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Resumen

Este trabajo, mediante una metodologia de registro y analisis de testimonio, aspira a
visibilizar a mujeres practicamente ignotas, que tuvieron un rol importante en el contexto
del exilio espafiol del siglo XX con motivo de la Guerra Civil. Esas mujeres muchas veces
guedaron opacadas, por haber sido compafieras de hombres méas célebres o por la
dedicacion a labores de cuidado que dejaron en segundo plano vocaciones vy
desenvolvimientos artisticos. El articulo aborda el caso de Maria Victoria Iniesta, que se
destaca porque, en su testimonio, convergen diversos aspectos sobre formacion musical,
actuaciones teatrales y vinculos en el despliegue de una red artistica que convoco tanto a
personalidades que conquistaron celebridad como a aquellas con las que no ocurrié lo

mismo.

Palabras clave: Mujer — Musica — Teatro — Guerra Civil Espafiola — Exilio en Argentina

1 El trabajo se inscribe en los proyectos de investigacion “Identidad y desplazamientos: mujeres de
Argentina 'y Espafia en tramas bélicas, migratorias, exilicas e identitarias de los siglos XXy XXI. Literatura
y otras textualidades para un tratamiento interseccional”, PID H-1049 de la Universidad Nacional de La
Plata, dirigido por mi y codirigido por Virginia Bonatto, y “Dialogos transatlanticos: Argentina y Espafia.
Lecturas y revisiones criticas (1980-2021)”, PICT 2021-0783, dirigido por Raquel Macciuci.
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Abstract

This work, using a methodology based on the analysis of testimony, aims to bring
visibility to virtually unknown women who played an important role in the context of
Spanish exile in the twentieth century as a result of the Civil War. These women were
often overshadowed, either because they were the partners of more famous men or
because their dedication to caregiving responsibilities pushed their artistic vocations and
development into the background. The article addresses the case of Maria Victoria Iniesta,
whose testimony stands out for bringing together various aspects of musical training,
theatrical performance, and interpersonal connections in the development of an artistic

network that included both figures who achieved celebrity status and those who did not.
Keywords: Woman — Music — Theatre — Spanish Civil War — Exile in Argentina
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**k*k

| Recuperacion de la memoria: voces del exilio republicano

Cuando todavia no quedaban demasiado lejos la muerte de Francisco Franco, la
Transicién espafiola a la democracia y el estado de alerta sobrevenido con el intento de
golpe de Estado de 1981, muchos exiliados republicanos accedieron a que quedara
registrada su voz en relacion con la guerra y el exilio. Algunos de ellos formulaban y
registraban por primera vez su experiencia de ese modo (y, seguramente, en varios casos
lo hacian por Unica vez, si bien no es posible realizar una afirmacién totalizadora y

definitiva al respecto).
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Dado que la memoria implica un trabajo de elaboracion que se articula,
necesariamente, desde un posicionamiento de distancia temporal que conlleva
reconfiguracion y construccion, sobrevuela muchas veces, desde miradas criticas con
respecto a la pertinencia y la necesidad de hacer memoria, una desconfianza, cuando no
una marcada oposicion. Trabajar con la recuperacion de huellas del pasado que tienen
una labilidad extra, al estar originadas en un momento irrepetible, acarrea el agravante de
que hay puntos de fuga propios del registro de esa oralidad y de la obsolescencia de los
materiales en los que se plasmo inicialmente. Hay asimismo dimensiones inasibles: no es
viable, por supuesto, recuperar la ambientacion, con la complejidad de un contexto que
involucra otros sentidos, mas adn cuando no hay filmacion, sino solamente voz grabada

en una cinta.

El testimonio que analizo en este trabajo es producto de una entrevista que se
enmarca en lo que se clasifica, en la técnica de la historia oral, como “entrevista
semiestructurada”. Ese formato presupone el cumplimiento de una serie de pautas que
habilitan una maleabilidad que da lugar al desarrollo de los énfasis y focos de atencion
que quiera privilegiar la persona entrevistada. Este articulo toma como base un corpus de
entrevistas orales planificadas y concretadas hacia finales del siglo XX, en los afios 90,
con la coordinacion y supervision de Maria Teresa Pochat y la direccion de Nicolas

Sanchez-Albornoz.

Las entrevistas fueron concretadas en el marco del proyecto de comienzos de la
década de los 90 denominado Proyecto de historia oral. El exilio espafiol en la Argentina,
contemporaneo  del  Proyecto  de recuperacion  de testimonios documentales

sobre el exilio republicano espafiol en Argentina.?

En lo referente a Argentina, los testimonios orales comprenden 63 entrevistas a
personalidades espafiolas exiliadas (grabaciones mas transcripciones), realizadas entre los
afios 1990 y 1996, destacando figuras como Rafael Alberti, Teresa Ledn [sic], Manuel
Lamana, Alvaro Osorio Florit o la viuda de Luis Jiménez de Asua. (Villanueva Toledo
2021, 49)

2 “El Proyecto de historia oral El exilio espafiol en la Argentina es el resultado de un convenio de
colaboracidn suscrito por la Fundacién Sanchez-Albornoz y el Ministerio de Educacion, Culturay Deportes
de Espafia con el fin de reunir testimonios personales y otros materiales sonoros relacionados con el exilio
republicano en este pais sudamericano. Como consecuencia de este convenio la Fundacion llevd también a
cabo el Proyecto de recuperacion de archivos del exilio espafiol en la Republica Argentina, cuyo fin era el
de recuperar fondos y archivos privados de personas e instituciones relacionadas con el exilio republicano
espafiol en Argentina.” https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/7224588.
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Como investigadora, me he acercado a esos materiales a través del acceso al fondo
documental que se encuentra depositado, desde 2022, en mi lugar de trabajo, en el que
ejerzo la investigacion y la docencia, la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién de la Universidad Nacional de La Plata. Tengo conocimiento de otros fondos
del archivo del exilio espafiol en Argentina desde el afio 2005 y trabajé sobre otras
secciones; pero no habia tenido acceso previamente a estos materiales en concreto, ni

posibilidad de investigar sobre estas voces.

En el rescate y la visibilizacion de una labor que hizo posible la reunion vy el
atesoramiento de testimonios del exilio republicano espafiol en Argentina® y de personas
argentinas que habian llevado adelante tareas a favor de la Espafia leal a la Segunda
Republica, vengo dedicandome mas puntualmente en esta etapa a un conjunto de relatos
de mujeres. Sus voces constituyen una porcion pequefia del total de las entrevistas. Todas
tuvieron que lidiar de algin modo con lo que se esperaba de su género y convirtieron
condiciones iniciales adversas en un panorama de aprendizaje, crecimiento y realizacion

personal; en el caso que consideramos en este estudio, en el arte.

Es cierto que los exiliados ya tenian muy lejos las vivencias de su salida de Espafia
cuando fueron entrevistados. Algunas personas, incluso, habian vuelto a Espafia hacia
tiempo. Pero aun no habian transcurrido, por lo menos desde la finalizacion de la
dictadura, las tres décadas que se estima que deben transcurrir para la sedimentacion de
los acontecimientos y su materializacion en testimonio distanciado y en alguna medida

maés analitico.

Viene a cuento agregar que, en el momento de recoleccion de las voces, en el que
participd un amplio equipo bajo la direccion de Nicolads Sanchez-Albornoz y Maria
Teresa Pochat, aln no se habia avanzado demasiado en formulaciones tedricas que se
fueron consolidando en afios posteriores en los estudios de historia oral. Habia, de todos
modos, antecedentes que operaban como disparadores e inspiracion. La incursion
originaria de Ronald Fraser (Recuérdalo tu y recuérdalo a otros. Historia oral de la

guerra civil espafiola) estaba alli como labor pionera para el caso espafiol.

3 Puesto que, al momento de la redaccion de este articulo, la escritura del nombre del pais austral es
gramaticalmente admitida tanto con determinante como sin él, se mantendra su uso cuando, como sucede
con la denominacién del mentado proyecto, figure “la Argentina”, y se hara omision del determinante
cuando no esté en la cita original. Para la redaccién general, se usara también la variante que omite el
determinante, dado que es la que méas se emplea actualmente, a pesar de que eso en alguna medida esté
dejando de lado que la inclusion del determinante “la” —abandonado de manera gradual en las Gltimas
décadas en distintos &mbitos— remite al nombre completo de la Republica Argentina y se va difuminando,
por tanto, su condicién de Republica.
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Metodologicamente, también habia, en materia de entrevistas a exiliados republicanos
espafioles, otro antecedente importante: el libro de entrevistas de exiliados en México,
Palabras del exilio (Alonso et al. 1988). Se daba, sin embargo, en la préctica de recogida
de testimonios sobre el exilio republicano espafiol en la Argentina, una serie de elementos
que lo hacian unico: emergia con gran pregnancia la experiencia de inmersioén en un
contexto cultural, cientifico, pedagdgico y social que resultdé muy subrayado, con sus pro

Yy sus contra, pero de marcado peso.

| Formas de (comenzar a) ser artista: la memoria, entre la vivencia y la

experiencia

Con la frase “La piba que tocaba”, el maestro Osvaldo Pugliese, una de las figuras
mas destacadas y admiradas del tango argentino, y de la direccién musical y la ejecucion
en piano a nivel internacional, reconocia, en un encuentro fortuito en Madrid, a Maria
Victoria Iniesta, con quien habia coincidido muchos afios antes en Argentina. Hoy en dia,
cuando se lleva a cabo una bisqueda en internet para dar con el nombre de Maria Victoria
Iniesta, aparece otra mujer, musica, como ella. En este articulo interesa rescatar el perfil
artistico de aquella que, aunque su informacion no abunde en la red de redes, se prepar6
y se desempefid artisticamente en distintos momentos del siglo XX y diversas latitudes,
asi como en contextos histérico-politicos sumamente complejos, como la guerra civil

espafola y el exilio republicano.

Esta propuesta surge de una investigacion que tiene como objetivo analizar
elaboraciones de la memoria narrativa en la conformacion de relatos de mujeres que
atravesaron derivaciones de la guerra civil espafiola, y en las que en algln cruce se
produjo un desplazamiento forzado o en el cual al menos no hubo determinacién propia.
Haré foco en un testimonio narrativo recogido en Argentina en el marco del ya
mencionado proyecto de historia oral El exilio espafiol en la Argentina cuando habia
pasado la cantidad de tiempo requerida para una elaboracion que permitiera ain una

memoria comunicativa y una instancia de transmisién oral directa.

La eleccion de una mujer en singular sirve para echar luz sobre su historia; pero
también, y muy sefialadamente, para advertir como ciertas trayectorias pueden pasar
desapercibidas, siendo merecedoras de miradas que alcanzan a otros sujetos y pueden
despertar la memoria de un mundo y una época en extremo dificiles para la mujer y el

arte. El testimonio trasciende la propia vivencia, la unicidad y la univocidad de lo
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transitado en primera persona, y deviene experiencia que acarrea una dimension

colectiva.

Memoria y experiencia (Erfahrung, a diferencia de Erlebniz, vivencia) son
conceptos que se retinen en la mirada de Walter Benjamin en “Sobre algunos temas en
Baudelaire”, donde se toma como punto de partida Materia y memoria, de Henri Bergson,
y se reconoce alli, ya desde el titulo bergsoniano, la estructura de la memoria como algo
decisivo para la experiencia filosofica (Benjamin 1972, 125). Esto lleva a la asuncion de
que “la experiencia, tanto en la vida colectiva como en la privada, es un asunto de la
tradicion” (Benjamin 125) y que “[s]e forma menos de datos rigurosamente fijos en el
recuerdo que de los que acumulados, con frecuencia no conscientes, confluyen en la
memoria.” (Benjamin 125). Cabe recordar que seguidamente Benjamin patentiza que el
objetivo de Bergson no estaba dirigido a una especificacion histdrica de la memoria, sino
que en su caso no se admitia una determinacion histérica de la experiencia” (ibid.), pero
en la teorizacion benjaminiana es crucial la relevancia de la dimension colectiva de la
memoria: “Cuando impera la experiencia en sentido estricto, ciertos contenidos del
pasado individual coinciden en la memoria con otros del colectivo” (Benjamin 1972,
128). Esto, en correlacion con el desplazamiento de lo vivido explicita y conscientemente,
la “vivencia” (Erlebnis), habilita la posibilidad de tomar un ejercicio de memoria
individual, aparentemente limitado a un sujeto concreto, y considerarlo en una
constelacion mas extensa, donde la “vivencia” individual de lo relatado ilumina zonas
mas amplias y compartidas, que son dominio de la “experiencia”, portadora de caracter
colectivo, a diferencia de lo vivencial. Dicha constelacion de términos se halla, en forma
subyacente, a lo largo de diferentes testimonios de mujeres que han dejado su perspectiva
del destierro en grabaciones que no forman parte de un corpus canonico, y que se
hermanan en la experiencia de una memoria signada por desplazamientos e intentos de
acomodamiento constante a condiciones impuestas por propios y ajenos. Hay en los
acontecimientos narrados una suerte de desterritorializacion de lo sucedido; es “lo que no
le ha ocurrido al sujeto como ‘vivencia’”’ (Benjamin 1972, 129), lo que es convocado una
y otra vez en la memoria de una mujer que procura narrar el derrotero de una trayectoria
artistica que debe recomenzar a contrapelo de mandatos, condiciones historicas y

determinaciones politicas.

A 90 afos del inicio de la guerra civil espafiola de 1936-1939, se torna pertinente

profundizar en una investigacién que releve los inconvenientes, necesidades de



RHINOCERVS: CINEMA, DANGA, MUSICA, TEATRO | 2026 | Vol. 3, N.° 1] 31 | e-ISSN 2795-5788

adaptacion e imposibilidades de y para las mujeres en el arte. Ha transcurrido el tiempo
suficiente como para que los hechos acaecidos se asentaran y constaran en multiplicidad
de fuentes y perspectivas, pese a que sigan despertando controversias y abiertos
enfrentamientos. A su vez, la posibilidad de retomar un registro que nos vuelva a traer
voces silenciadas, por el paso del tiempo o por no haber ocupado sitios de visibilidad,
brillo o promocion suficiente, nos invita a llamar la atencion sobre esas vacancias para
con el universo femenino, cuando ademas se halla asediado por mandatos o decisiones de

marcado protagonismo masculino como las atingentes a la politica y la guerra.

Este tipo de trabajo de registro y andlisis aspira a visibilizar a mujeres
practicamente ignotas, que tuvieron un rol importante en el contexto del exilio espafiol
transatlantico del siglo XX con motivo de la Guerra Civil y que muchas veces quedaron
opacadas, ya sea por haber sido compafieras de hombres més célebres o afamados, ya por
la dedicacion a labores de cuidado, apuntalamiento y crianza que dejaron en segundo

plano vocaciones y desenvolvimientos artisticos.

El caso de Maria Victoria Iniesta, nacida el 26 de septiembre de 1912, se destaca
porque, en su testimonio, convergen diversos aspectos en lo que hace a formacion,
actuaciones y vinculos artisticos que convocaron tanto a personalidades que conquistaron

celebridad como a aquellas con las que no ocurrié lo mismo.

Por otra parte, mas alla de las relaciones personales entre artistas e intelectuales
del exilio, asomarnos al relevamiento de esta experiencia en la voz de las protagonistas
da cuenta de solidaridades de impronta internacional en tiempos de desplazamientos
forzados. Junto con poner en valor una perspectiva ya inaccesible de manera directa, se
estudia un pasado traumatico remoto y se llama la atencion sobre particularidades acerca
de la iniciacion musical, la circulacion artistica en contexto de exilio, la interaccion con

nombres mucho mas conocidos y la pluralidad de ambitos de presentacion.

Cabe aclarar que Maria Victoria Iniesta no era, en términos estrictos y por
definicion de diccionario, una exiliada espafiola, puesto que habia nacido en Buenos
Aires, pero se marchd, siendo muy joven, con sus padres, a Espafia, a raiz del
advenimiento de la Segunda Republica, y algunos afios mas tarde volveria a vivir en
Buenos Aires con motivo de la Guerra Civil. Este nuevo desplazamiento la retuvo
cuarenta afios sin retornar a Espafia, y es esa reubicacién lo que tomamos como
movimiento exilico motivado por causas politicas y a consecuencia del inicio de la

contienda bélica.
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| Decir lo suyo: algunos fundamentos tedricos para el rescate de la memoria

oral de la mujer y sus desplazamientos forzados

Cuando se logra la revalorizacion de voces recolectadas en el pasado y se procura
garantizar su conservacion en fondos documentales, como sucede con diversas
instituciones de uno y otro lado del Atlantico en torno al exilio republicano espafiol en
Argentina, esas referencias a una obra artistica cada vez mas lejana, volatil y de dificil
acceso encuentran en la oralidad, y en su correspondiente transcripcion, un resguardo y
una fuente para otras investigaciones. Esta metodologia plantea un fuerte desafio a la
obsolescencia de determinados materiales y las amenazas de la finitud se ven
desarticuladas. Como observa Aceves Lozano (1998, 207), la historia oral y la historia de
vida son parte de un corpus gque habria que considerar en relacion con la historiografia, la
etnografia, el andlisis del discurso y la investigacion participativa, sin descartar técnicas
como la etnometodologia, la heuristica y la encuesta.

La guarda de testimonios femeninos surgidos de entrevistas realizadas en la drbita
de relaciones con paises que han sido solidarios con la causa antifascista espafiola abarco
mas de un escenario, como México y Argentina, para lo cual hubo convenios de
colaboracidn con el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) de México y
con la Fundacion Sanchez-Albornoz. (Villanueva Toledo 2021, 48).

En términos de nacionalidades, corresponde afiadir que no todas las mujeres
consideradas en este recorte son, de manera tan directa, exiliadas espariolas; ya veremos
que la artista cuyas palabras son analizadas aqui merece alguna acotacién especial sobre
identidad nacional y pertenencias, que, en contexto bélico y postbélico, se vuelven, por
cierto, muy porosas. En términos de género, hay que admitir que las mujeres que llegaron
a decir lo suyo no fueron tantas y que muchas de ellas son Ilamadas, tal como fue el uso
aun durante gran parte del siglo XX, con el apellido de sus maridos. En eso, el caso que

consideramos es una honrosa excepcion.

También ocurre mucho que los relatos de las mujeres estan en segundo plano en
relacion con lo vivido por los hombres del entorno de esas mujeres (padres, maridos,
hermanos). Y acaso lo méas fuerte sea que la mayor cantidad de quienes fueron
entrevistados fueron hombres. Las mujeres, es cierto, dieron lugar a perspectivas de relato
que proporcionaron selecciones y énfasis diferentes de los hechos prototipicos del

desarrollo de la guerra y de sus consecuencias. Esta particularidad radica en que
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el derecho a tomar publicamente la palabra es histéricamente un privilegio
masculino, pero a primera vista el hecho de contar de viva voz parece un territorio
en el que las mujeres juegan un papel protagonista, es mas, quiza porque la
narracion oral es un arte o un tipo de comunicacion efimeros y carentes de
legitimacidn cultural, las mujeres pueden llegar a ser sus auténticas depositarias.
(Sanfilippo 2017, 9)

| Continuidades y derivaciones de la metodologia

A lo largo del afio anterior, he encarado un inicio y algunos avances en la
digitalizacion, en la Universidad Nacional de La Plata, de la copia argentina de las
aludidas narraciones orales. Estimo que deben archivarse en mas de un soporte, dado que
conforman modalidades de relato no tradicionales, depositados en casetes en una fase
ideal en materia de conservacion de los recuerdos y en cuanto a distancia deseable para

su elaboracion y transmision.

Con posibilidades de reflexién impensadas cuando fueron generadas estas fuentes
primarias y sobre la base de diversos estudios sobre la memoriay la oralidad, es apropiado
y, en algunos sentidos de recuperacion y revalorizacién, es necesario, revisitar desde el
siglo XXI tramas narrativas atesoradas en la década de 1990. Se vuelve especialmente
valioso revisar (y en algunos casos rehacer) transcripciones y desmenuzar palabras que
develan mecanismos de desafio a preconceptos, muchas veces tacitos, que tendian a

confinar a las mujeres en lugares de quietud y sumision.

A medio camino entre la entrevista oral y la historia de vida, las anécdotas que
integran los enunciados de una mujer y de cémo lo femenino encontro su lugar en el arte,

en un cruce de circunstancias que dependian fundamentalmente de hombres.

Al abocarse a la interseccion entre género e historia oral en la investigacion sobre

las migraciones internacionales, Maria José Magliano observé que

la entrevista en profundidad y la historia de vida se han convertido en elementos
valiosos para el historiador, siempre haciendo hincapié en que el relato que hace
la persona no es simplemente una descripcién de sucesos, sino también una
seleccion, un recorte, tanto consciente como inconsciente, de su propia realidad.
A través de estas herramientas metodoldgicas no se pretende obtener datos, sino
conocer una experiencia de vida para lograr interpretar mejor algunos
acontecimientos histéricos. (Magliano 2009-2010, 101)

A continuacion, paso al detenimiento en fragmentos del relato de una mujer, una

artista, cuya vida alterno entre dos continentes, Europa'y América, y mas especificamente
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en Espafia y Argentina. Se trata, asimismo, de una mujer que debid recomenzar su
actividad musical en mas de una oportunidad y bajo diferentes identidades, como
estudiante, como concertista, como madrigalista, a expensas de una época signada por
circunstancias bélicas, dictatoriales, exilicas y de acentuada predominancia masculina en

las determinaciones fundamentales.

| Lo que ellas quieren (y lo que ellos habilitan): Galicia en Buenos Airesy un

espacio para la iniciaciéon a la muasica

Es en su ciudad de nacimiento, Buenos Aires, donde se despierta la vocacion
artistica de Maria Victoria Iniesta. Las figuras que operan como agentes son la propia
nifia y la persona a cargo de su formacion y de la adquisicion de sus primeras destrezas
de manera sistematica, que es quien facilita a la nifia la entrada al mundo artistico,
mediante acciones en apariencia prosaicas pero fundamentales: tener el dato necesario —
en ocasiones, recomendacion mediante, por lo cual puede ser un poco mas remoto y
extenso el despliegue de esta red— y acercar a la interesada cuando es pequefia. No es
menor tampoco la alusion a otros formadores. Las omisiones son, por supuesto,
significativas. En la oralidad cada silencio contiene en latencia, cuando no es una pausa
para la organizacion del relato, un deliberado borramiento cuyas motivaciones obedecen
a un debate interno, a una decision a la que no asistimos como oyentes ni lectores, pero

sobe la cual es viable hipotetizar.

Cuando tenia ocho afios —ya estaba entonces en tercer grado—, mi madre, cansada
de oirme decir desde los cinco que queria musica y que queria muasica, buscé un
sitio donde hacerme estudiar. Entonces no habia en Buenos Aires todavia un
conservatorio nacional, sino instituciones que tenian escuelas de musica. Una de
ellas era la Casa de Galicia, y alli me llev6. Como cosa notable, te diré que en la
Casa de Galicia el profesor de musica era un sefior ruso, que habia sido alumno
del famoso italiano Scaramuzza, profesor de tantos y tantos pianistas importantes
argentinos.*

El cruce Galicia-Rusia-Italia-Argentina ya da una idea de la permeabilidad entre

nacionalidades en los comienzos del siglo XX en el pais austral, en la continuidad de un

4 Todas las citas corresponden a transcripcion de la entrevista realizada a Maria Victoria Iniesta por Amalia
Iniesta en el marco del citado proyecto internacional en Madrid en 1990. Consta la existencia de una copia
de la entrevista en el Centro Documental de la Memaoria Histérica, en el marco del mencionado proyecto
de historia oral, y otra copia en el fondo argentino detallado en las referencias bibliogréficas, que es en el
que trabajamos.
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periodo migratorio que se habia incrementado notablemente durante la segunda mitad del
siglo XIX y que se encontraba aun en auge cuando la pequefia Maria Victoria da sus
primeros pasos en la formacion musical. A continuacion, Maria Victoria relata que el
aludido profesor se resistio en principio porque creyo que era mas pequefia de lo que en
realidad era, y accedié a darle solamente solfeo, pero al poco tiempo le indic6 a su madre
que le comprara el piano. Junto con el aliciente que implica esa superacién de unas pobres
expectativas iniciales, viene a cuento subrayar aquellas actitudes que podrian haber
cerrado puertas y que sin embargo fueron desafiadas con perseverancia y resistencia ante
el prejuicio:

Este sefior cuando me vio —yo era mas menuda de lo que correspondia a mi edad—

, de pronto dijo gue no, que era muy chica, que no podia ser.

Mi madre aclar6 que tenia ocho afios, pero no le creia.

- Sefior, jno va usted a saber mejor que yo qué edad tiene mi hija!

- Bueno, entonces déjela, pero sélo la haré estudiar solfeo. Por ahora no piense

que la voy a poner al piano.
- Usted es el maestro, sefior, haga lo que quiera.

Es evidente que, sin dejar de traslucirse la disconformidad de la madre ante la
actitud del maestro, hay un sometimiento a la autoridad. Hoy en dia seria un tanto
discutible o extrafia la pequefia polémica que se establece en torno a la edad de la futura
aprendiz, la puesta en duda. La breve negociacion sobre la iniciacion da cuenta de una
marca de época, de una clara verticalidad, pero a la vez despunta, en la organizacion del
relato de los hechos, una via de superacién que desacredita el prejuicio. Puede
identificarse este hito como una primera parada en un derrotero supeditado a condiciones
que imponen otros, pero donde siempre subyace el talento para asomar timidamente, en
este caso, sin que la protagonista emita palabra, ya que en el intercambio verbal al que se
alude, la voz de la nifia no existe mas que en la insistencia inicial: queria masica. Figuran

solo los adultos en la transaccién acerca de cémo se administrara la entrada a la musica.

Empecé. Pero antes de medio afio me dijo que le pidiera a mi madre que me
comprara el piano. Mi madre no me quiso creer y fue a hablar con él. Y, bueno,
a partir de ahi segui estudiando con el piano hasta que completé la carrera. Y para
entonces se inaugurd en Buenos Aires el Conservatorio Nacional, del cual fue el
primer director Carlos Lopez Buchardo. Ingresé por concurso, pero a los seis
meses dijo mi padre:

- Nos vamos para Espafia, porque ahora ya hay Republica.
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Es notorio que, a diferencia del que fue maestro formador de aquel primer
profesor, no se da el nombre del profesor de la nifia, en un silencio que lo resguarda de
esa desconfianza fundacional. En el fragmento seleccionado mas arriba, se aludia a él
como “este sefior”, y asi continua, innominado, solo referenciado gramaticalmente por
pronombres y desinencias verbales. Puede no ser premeditada ni calculada esta
organizacion sintéctica, pero no es fortuita. No se produce una suerte de “delacion”
aunque tampoco un homenaje, ni siquiera un reconocimiento. De algin modo, incluso, se
genera una inversion de protagonismo con respecto a las condiciones iniciales. La nifia,
que en principio no tenia voz ni voto, y acerca de quien hasta la edad se ponia en duda,
sin siquiera mencionar las posibles condiciones o motivaciones, sale adelante y sobrepasa
las expectativas, comienza a adquirir formacién musical profesional, se inserta en la
institucién mas apropiada para esa finalidad —queda claro que no lo hizo antes porque esa
institucién adn no estaba creada— y da por tierra con la primera cerrazon que amenazo

con cortarle las alas.

Ahorabien, el itinerario artistico —y vital- de la mujer quedaba, en la gran mayoria
de los casos, a expensas de avatares sociales, politicos y econdémicos que,
indefectiblemente, digitaban los hombres bajo cuya oOrbita ellas se encontraran. El agitado
-y traumatico- siglo XX europeo determind, por tanto, una itinerancia que se materializé
en un nomadismo artistico. Si muchas veces la vida artistica puede ser inestable y estar
refiilda con un asentamiento tranquilizador o ciertas bases solidas que funcionen como
plataformay anclaje, las derivas politicas y las decisiones de otros incrementan el caracter
aleatorio de los pasos artisticos de la mujer. En ocasiones, como ocurrido con Maria
Victoria Iniesta, esto requiere desandar y volver a transitar caminos ya recorridos, volver

a someterse a la examinacién y, de algiin modo, volver a rendir cuentas.

Cuando Espafia volvié a ser una republica, el padre decidié que la familia
retornaba, procedente de Argentina, y asi se produce un recomienzo, mencionado como
al pasar, como si se hubiera tratado de un dafio colateral: “Entré en el Conservatorio
Nacional de Madrid, di de nuevo todos los examenes de la carrera de piano y terminé.

Obtuve un primer premio y me fue muy bien hasta que empezo la guerra”.

La guerra de 1936-1939 sera la que establezca un nuevo desplazamiento forzado,
pero antes de eso, se produce un parentesis rememorado con sencillez y concentracion en
unas pocas frases. La declaracion encierra, no obstante, un compendio de experiencias

compartidas convocadas por un ejercicio de memoria que actualiza el desempefio de otros
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nombres, que han trascendido de manera mas amplia. Asimismo, la dimension
institucional de la escena musical de Madrid es puesta de relieve y se percibe un flujo de
actividad artistica sostenido. Sin ahondar en marcar esos contrapuntos, el relato de este
periodo artistico, que adquirio bastante brillo, contrasta fuertemente con lo que sera en
Espafia la posguerra. El periodo republicano espafiol, en un contexto de oportunidades,
libertades, vinculos con intelectuales y confluencias interartisticas, imprime un
dinamismo que se vera coartado. Las oportunidades son relatadas con humildad y un
detalle que indica qué desempefios artisticos resultaban viables. Cabe observar que lo
femenino en lo artistico se deja entrever algo candidamente en la mostracién del gusto y
el interés. Esas apreciaciones, lejos de ser percepciones impresionistas, resaltan la friccion

entre la voluntad y las limitaciones que sobrevendran.

Fue intensa [la actividad musical en Madrid]: aparte de terminar la carrera de
piano y dar conciertos en el Circulo de Bellas Artes, en el Ateneo de Madrid y en
varias organizaciones —entre ellas una institucion femenina que dirigia dofia
Maria Martinez Sierra, la escritora y diputada socialista—, yo habia estudiado
canto. Y formamos una sociedad de aficionados —como se decia en mi época-—,
para cantar zarzuelas. Fue la pefia Ruperto Chapi en la cual tomé parte, hice obras
de Chapi y de otros autores, y era una actividad interesante que me gustaba
mucho. En el Conservatorio también entré en clases de canto, y tuve oportunidad
de actuar en los recitales de los alumnos, donde preferentemente cantdbamos
obras de Mozart, el autor gue a mi me venia mejor por gusto y por acomodacién
de voz. Como cantante nunca estuve en un teatro de Opera, ya que mi voz no era
teatral, sino para canto de cAmara. También di varios conciertos de ese tipo en
Madrid.

Puede decirse que, en una forma de captatio benevolentiae, la artista alude a su
experiencia como participe de ciertos margenes en relacion con lo que se consideraria
mas central, canénico o esperable. Las definiciones por la negativa refuerzan esa
configuracién (“nunca estuve en un teatro de Opera”, “mi voz no era teatral”).
Paralelamente, son detectadas aquellas zonas propicias que favorecen la aclimatacion a
escenarios de esa otra gran ciudad (“tuve oportunidades de actuar”, “di varios
conciertos”). El testimonio retine informacion que se encuentra dispersa. Para recuperar
de manera completa y rastrear otros nombres en las ocasiones mencionadas, habria que
referenciarlas mediante, por ejemplo, el hallazgo de los diferentes programas de mano.
El relato en primera persona, por mas que no pueda someterse a contrastacion y validacion
por medio de cotejo con otra fuente —y tampoco tendria demasiado sentido hacerlo, ya

que no se trata del género testimonial propio del &mbito judicial, por supuesto— aglutina
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voces, espacios y aspectos coyunturales que sitlan a la mujer en el arte, en sus margenes
y aproximaciones, y en desplazamientos dictados por circunstancias que no dependen de

ella.

Asi y todo, en una actividad que siempre parece estar a la sombra de otras figuras
artisticas, mayormente hombres en su etapa infantil y juvenil temprana, sobresale una
labor de perseverancia que acostumbra culminar con un papel digno. Esto no quita que
persevere un lastre de minorizacion, una deferencia que da muestras de dirigirse a la mujer

o aludir a ella siempre con alguna marca que la infantiliza, aunque sea de modo carifioso:

Eramos compafieros con Enrique Casal Chapi, luego gran compositor, sobrino o
nieto, no estoy muy segura, del maestro Ruperto Chapi. Y también con el luego
muy célebre maestro Atallfo Argenta, que, por cierto, en un concierto de canto
gue di en Madrid fue mi acompafante al piano. Y hay una anécdota muy graciosa,
porque en la Gltima obra que haciamos, que era la Serenata de Richard Strauss,
me dijo: - Mira, pequefia —€l era muy alto y yo francamente no—. Haz lo posible
por medir bien y ojala terminemos al mismo tiempo, porque aqui no te puedo
andar pescando.

Fue un concierto que —al cabo de tantos afios lo puedo decir— salié muy bien.
Tengo un gran recuerdo de Atallfo Argenta como compafiero y como mdsico.

A diferencia de lo que ocurria con el innominado maestro de los inicios musicales,
aqui se salvaguarda profesional y amistosamente el recuerdo de Argenta; pero no
podemos soslayar esa aparente desconfianza inicial, que no sanciona, pero identifica una
posible falta de pericia o de experiencia. Muchos afios después, ese vocativo “pequefia”
parece replicarse en el reconocimiento de Pugliese —al que hacemos un guifio en el titulo
de este articulo y al que se aludié en las primeras lineas— cuando la denomina “piba”, y

en el marco de lo cual se rememora que en el programa que compartieron era “la nina”.

Mi padre fue uno de los fundadores de lo que se llamé Unidén de Cortadores y
Anexos, que era el sindicato de los cortadores, sastres y toda la gente de ese
gremio. El siempre actud en el Partido Socialista. Yo di muchos conciertos, desde
chica, en La Casa del Pueblo. Una anécdota: en un concierto en otro sitio,
teniendo yo doce afios, coincidi en el programa con el maestro Osvaldo Pugliese,
que entonces era un magnifico estudiante de piano. Podia haber sido un pianista
famoso, de la categoria de los concertistas mundiales, pero derivé para el lado del
tango y en esto llegd a ser realmente uno de los maestros més importantes. Hace
pocos afios lo encontré en un café de Madrid y fui a saludarle. EI no me conocia
por supuesto; yo si porque, claro, sale retratado en todas partes. Entonces le dije:

- Usted es el maestro Pugliese, ¢verdad? Bueno, usted y yo hemos actuado juntos
en un concierto hace sesenta afos.
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- iNo me diga! ;Coémo se llama usted?

- Maria Iniesta.

- iClaro, usted era la piba aquella que tocaba!

- Si, sefior, yo era la piba que tocaba, tanto que en el programa figuraba la nifia
Maria Iniesta y el sefior Pugliese.

Claro, aquello fue una cosa muy divertida y muy entrafiable, sobre todo por el
hecho de que él se hubiera acordado. Al decirle mi nombre y que hacia sesenta
afios, se dio cuenta de que yo tenia que ser aquella chiquilla que tocd, creo que El
cuct de Laquein y Para Elisa o una cosa por el estilo.

“Nina”, “piba”, “chiquilla”, “pequena”. Todos estos términos, proferidos y
atribuidos, sin dudas, con simpatia y calidez, no dejan de encasillar a la mujer
simbdlicamente en una perpetua infancia. Esa suerte de minoria de edad no parece cesar

del todo en diferentes momentos de la carrera.

| “Yo no tenia que elegir mi destino”: guerra, exilio, mujer y arte

Es curiosa la frase con la cual Maria Victoria Iniesta aludié a esa falta de
protagonismo en la eleccion. Por un lado, el término “destino” remite a un destino
geogréfico concreto, el del exilio transatlantico que se asentara en Argentina. Por otro
lado, en una proyeccidon mas trascendente, no pasa desapercibido que tampoco se estara
eligiendo el destino de vida, el destino artistico y el de las relaciones interpersonales. En
cuanto al verbo “tener” y la expresion en la cual se inserta, queda latente una ambigiiedad.
Puede interpretarse que no acarreaba el peso de una decision tan dificil porque tenia el
privilegio de pertenecer a una clase que le ahorraba ese tipo de gestiones; pero también
es un campo de determinacion que se le retacea. Se la exonera a la mujer de algo que

quiza implicaria darle “voz y voto”.

“La investigacion en torno a las migraciones ha dado por hecho hasta épocas muy
recientes que cuando las mujeres migran lo hacen siguiendo a sus esposos o padres,
convirtiéndoles asi en personas dependientes que apenas influyen en la decision”, tal
como sostienen Vicente y Setien (2005, 19). Hay que admitir que muchas mujeres del
exilio republicano espafiol efectivamente asi lo atravesaron y lo percibieron. Con algo
mas de veinte afios de edad, habiéndose reexaminado en su formacion musical
institucional y habiendo llegado a degustar las mieles de un devenir artistico en principio
aficionado, pero con contactos relevantes y el arribo a lugares de prestigio, llega una
nueva obligacion de reinventarse. Se frustra una gira que abria las puertas a otras latitudes

y se corta una ampliacion y una especificidad de repertorio.
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Lo del canto y la pefia, pues seria entre el 33 y el 35. El 36, claro, ya acabé todo.
Antes de que empezara la guerra, el musicélogo Jesus Val formé un grupo de
cantores espafioles, que pretendiamos ser una especie de madrigalistas, de cantar
cosas a capella, de los siglos XV, XVIy XVII. Pocos dias antes de empezar la
guerra, tuvimos una audicion para Conciertos Daniel, que se hizo justamente en
el Conservatorio de Madrid. Nos contrataron para ir a actuar a Inglaterra, porque
es sabido que en ese pais la actividad de los madrigalistas es muy importante.
ibamos a ir a Oxford y a Cambridge; pero a la semana siguiente paso lo que paso,
y se acabo todo como se acabaron tantas cosas.

Una sefial de como afectd la guerra consiste en eludir la mencion especifica
cuando puede sobreentenderse y parafrasearla como algo que evita nombrarse. Es
significativo ese rodeo porque resalta el silencio sobre aquello inconmensurable (“pasé
lo que pas6”, “se acabo todo como se acabaron tantas cosas”; esa va a ser la modalidad
que también se emplee cuando se refiera a lo que durd el exilio: “los cuarenta afios que

duré lo que todos sabemos”).

Sumada a la problematica transversal del conflicto bélico, de la que nadie
escapaba, en especial quienes defendieran el régimen republicano contra la sublevacion,
una mujer joven con una familia en la que el padre estuviera comprometido politicamente
iba a vivir necesariamente un destino ligado a decisiones que tenian como centro la figura
paterna. Después de trasladarse en tren hasta Barcelona, hacer noche alli y luego tomar
un tren hasta Marsella, se embarcan hacia Buenos Aires en el barco francés Mendoza:
“porque yo no tenia que elegir mi destino: mi padre iba alla con su trabajo y yo, de todos
los sitios del mundo, hubiera elegido también Buenos Aires puesto que era mi patria”. Ya
en la capital, el padre cumplio tareas en el Consulado de Espafia en Argentina hasta que
termind la guerra, cuando fueron, segun referia Maria Victoria Iniesta, desalojados

violentamente.
| Trabajar de artista

En la actualizacion memoristica de los hechos, la vocacion artistica vuelve a
emerger. Contra ese destino, en parte heredado por las actividades paternas, en parte
impuesto por un contexto aciago, y nuevamente del otro lado del Atlantico, la herramienta
principal de la que se echa mano es una vez mas el arte, pero ya explicitdndose que no se
trata de practicas aficionadas, sino de “la cuestion de pedir trabajo”. Es asi que el

repertorio y los ambitos van a ser otros. EI medio de comunicacion y difusion
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preponderante, la radio, se constituye en el mas apto en esos finales de la década del 30 y

los inicios de la década del 40 del siglo XX en Buenos Aires:

Yo eché mano de mis conocimientos musicales, que me vinieron muy bien por
cierto y, como hacer una carrera de concertista asi de pronto no era posible,
empecé a cantar en la radio. Musica ligera, por cierto, no era cuestion de pedir
trabajo con lieders de Schubert ni de Mozart, porque se tardaba mucho en llegar.
Entonces habia una orquesta en Radio ElI Mundo, una radio recién inaugurada,
nueva, y otra en Radio Belgrano; eran las dos méas importantes de Buenos Aires.
Empecé a trabajar en un cuarteto femenino vocal que cantaba con una orquesta
de musica ligera.

Pero sobresale ademas una dimension comunitaria, la de los espafioles en Buenos
Aires, y fundamentalmente los ligados a la defensa del republicanismo, la de los
opositores a la sublevacion contra la Segunda Republica. Ese va a ser el otro gran terreno
de lucimiento, y es de destacar cbmo Galicia, al igual que en la formacion inicial en piano,

vuelve a jugar un rol importante:®

Ademas, tomé parte en todos los festivales que habia de ayuda a la Republica
Espafiola, que se organizaban casi diariamente y en los que actuabamos los que
estabamos del lado de la Republica. Ahi conoci a mucha gente, y entre ellos a una
cantante gallega, Maruja Villanueva,® que tenia una audicién llamada Galicia en
la emisora Radio Prieto. En un festival por la Republica se pregunto si yo iria a
cantar a su audicidn, y por supuesto dije que si; yo tenia que trabajar y nada mejor
gue hacerlo en una cosa espafiola. Tuve que aprender el gallego, porque se
cantaban fundamentalmente motivos populares gallegos. Maruja Villanueva cred
después una compafiia de teatro, también en gallego, de la cual también formé
parte, e incluso tuve el gusto y el honor de participar en una obra de Castelao, Os
vellos non deben de namorarse, con la cual fuimos a Montevideo.

Es de subrayar que esta oportunidad laboral artistica, potenciada por un evidente
afecto mutuo entre las “Marujas”, lleva a Maria Iniesta a aprender la lengua gallega.

Considerando que las lenguas minoritarias en Espafia, y concretamente las de las

SAqui nos remitimos a como la actividad de este colectivo no era excluyente y no obligaba
a su pertenencia originaria a él.

® Maruja Villanueva, llamada en realidad Maria Isaura Vazquez Blanco, amerita una nota aparte, pues
su trabajo artistico tiende redes hacia nombres de otros protagonistas de la época. En esta
mencion, ademas, accedemos a una denominacién afectuosa referida a Maria Victoria Iniesta
y a su vinculo con Villanueva. Es asimismo interesante que se delinea el derrotero de
Maruja Villanueva a uno y otro lado del Atlantico, con problemas tanto con la censura
franquista en su regreso a Galicia como con un fallido intento de regreso a Buenos Aires
cuando la actividad cultural que habia conocido en la época de oro de sus actuaciones ya
no era la misma. Fuente: https://consellodacultura.gal/album-de-galicia/biobibliografia-
doi.php?bio=22105.



https://consellodacultura.gal/album-de-galicia/biobibliografia-doi.php?bio=22105
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autonomias historicas, estaban mal vistas y perseguidas por el franquismo, salvo para
usos puntuales, puertas adentro o inofensivamente pintoresquistas, es muy valioso que se
generaran esos resguardos culturales y linguisticos desde el arte en Buenos Aires y
Montevideo. Volviendo a los ambitos de representacion, lo que se denomina, entre
Argentina y Uruguay, “cruzar el charco”, es decir, atravesar el Rio de la Plata, es uno de
los momentos atesorados con mayor detalle en cuanto a otros artistas intervinientes, pero
es especialmente notable porque actuaban en el teatro més importante de la capital

uruguaya, y esa galleguidad trascendia otras fronteras.

Representabamos sobre todo obras del director de la compafiia, Manuel Varela
Buxan,” que luego se casé con Maruja Villanueva, y que hacia obras de tipos
populares gallegos. Viajabamos a Montevideo, porque alli también habia una
colonia gallega muy importante, y trabajabamos en el Teatro Solis, que es el
principal teatro de la ciudad. Fernando Iglesias, de sobrenombre Tacholas,
contaba cuentos en gallego y era humorista, y en la compafiia hacia los papeles
cémicos junto conmigo. Los papeles de dama joven, digamos, romantica, los
hacia Maruja Villanueva.

Esa movilidad artistica y la pertenencia a un circulo de renombre y agenda intensa
se produce en paralelo con una continuidad compleja en el plano familiar, que se narra
sin dramatismo pero que pone en evidencia las distancias impuestas por la guerra espafiola
y la inmediata posguerra. Maria Victoria Iniesta continu6 viviendo con los padres en
Buenos Aires.® El marido, Epifanio Madrid —se habian casado en Espafia, antes de volver
ella a Buenos Aires con sus padres via Francia— habia quedado en Espafia en la defensa
del bando republicano. Después pasé a Francia, logro llegar a Montauban y fue encerrado
en un campo francés, del cual finalmente escap6. Pero esto, que se resume en un parrafo,

Ilevé al menos dos afios. Y algo que en los estudios migratorios esta clasificado en funcion

7 Para ampliar, véase: https://www.farodevigo.es/deza-tabeiros-montes/2025/10/05/manuel-daniel-varela-
buxan-pionero-122285331.html.

8 En cuestiones de invisibilidad de las mujeres, no podemos dejar de lado que la madre, con excepcion del
protagonismo que tiene en la iniciacién musical de la pequefia Maria Victoria, no aparece con frecuencia
en el relato. Es comprensible dado que la mayoria de las mujeres se dedicaban a lo que en Espafia se habia
codificado como “SL”, es decir, “sus labores”, tareas domésticas, de mantenimiento, limpieza y orden de
la casa, alimentacion y cuidado, es decir, practicamente todo lo necesario para sobrevivir en condiciones
dignas, mientras que, por supuesto, la provision econémica procedia de la actividad del padre. Frente a las
preguntas de la entrevista semiestructurada es obvio que no va a tener tanto peso la alusién a la figura
femenina, ya que no traccionaba acciones propias de los exiliados. No obstante, no es un dato menor que
precisamente sea la mujer la que apoye y propicie el acercamiento de la nifia al arte, la que tuvo la
sensibilidad y la iniciativa de llevarla y no desoir la insistencia de una vocacion incipiente.

Notese que, en el portal PARES, en la entrada que alude a su persona, se menciona el nombre de su padre
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de unas coordenadas mas 0 menos precisas, en su caso se complejiza por concurrir una
doble ligazon.
A la hora de establecer la tipologia, se pueden considerar dos tipos de mujeres en
funcidn de su estado civil: las mujeres casadas o con pareja e hijos, y las mujeres

solteras que en la sociedad de origen viven en el seno de la estructura familiar.
(Vicente y Setién 2005, 29)

No se cumple del todo, entonces, en Maria Victoria Iniesta, la sujecion univoca

caracterizada por una Unica vertiente vincular y familiar.

En la misma linea de lo que apuntdbamos mas arriba en cuestiones de
minorizacion, notese como la mujer se topa con lo que vive como un fracaso por no
obtener un visto bueno que depende arbitrariamente de las autoridades: “Empecé a hacer
gestiones para poderlo llevar [al marido a Argentina], pero fracasé, porque en la policia
de Buenos Aires no me dieron el certificado de buena conducta mio para poderlo
reclamar”. El acto de “reclamar” era la forma en que muchos espafioles lograban reunirse
con sus familiares. No queda claro qué pudo haber determinado esa denegacion del
certificado de buena conducta, pero no parece haber mucho margen para la mala conducta
en la vida que llevaba en Buenos Aires la joven con sus padres y separada de su marido
por la guerra espafiola. Acaso ser mujer y artista, por cierto, no sumara mucho para el
benepléacito policial, pero lo cierto es que no prosper6 el trdmite y fue, como en el caso
de tantos refugiados espafioles, la intermediacion de Pablo Neruda como cénsul de Chile
en Francia lo que permitié que el marido de Maria Victoria Iniesta, Epifanio Madrid,
pudiera salir de Francia con destino a Chile y, antes de su destino final, desembarcar en
Buenos Aires.

Las redes diplomaticas tienen su correlato, en términos locales, en la enorme red
de artistas esparfioles en Argentina, que continuard con una nutrida actividad cultural,
sobre todo teatral y musical, en los distintos centros republicanos. EI mundo artistico
retine nombres célebres que le dieron a la escena cultural argentina un panorama de
figuras destacadas que contribuyeron desde sus respectivos desempefios a la
conformacién de una época destacada, con prolifico caudal de produccién e innegable

nivel profesional.

En la parte musical, por ejemplo, estaba Julidn Bautista, que era un musico muy
importante. También don Manuel de Falla, que no necesitamos decir quién era.
Y en teatro, Margarita Xirgu estuvo muchisimos afios. Trabajaba en Argentina
con toda su compafiia, Lépez Lagar, Diosdado, un monton de ellos.
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Y, junto a los grandes nombres, existian, asimismo, compafiias:

No habia muchas espafiolas, en realidad. Los espafioles estaban repartidos en una
serie de compafiias, pero que iban de Espafia todos los afios a trabajar a los teatros
argentinos. Bueno, si, Alejandro Casona fue muy importante teatralmente en
Buenos Aires. Piensa que fue muy joven y alli estren6 la mayor parte de sus obras
y sus mayores éxitos: Prohibido suicidarse en primavera, Los arboles mueren de
pie, que fue una cosa sensacional, La casa de los siete balcones, en fin,
muchisimas. Alejandro Casona fue muy importante. Gori Mufioz, como
decorador teatral y como ambientador de peliculas fue importantisimo. En su
momento fue el primero. Lopez Lagar hizo muchas peliculas en Buenos Aires, y
trabaj6 en la radio. Realmente estaban en todas partes los refugiados espafioles.

En ese sentido, el testimonio de la artista, mas alla de referirse a su propia trayectoria, se
abre a un circulo méas abarcador, como el de la AIDE (la Agrupacion de Intelectuales
Demdcratas Espafioles) y los ndcleos de interés artistico en Buenos Aires. La
omnipresencia de Garcia Lorca a través de las pasiones que despertd en la capital
argentina hizo que fuera una figura homenajeada y recordada, y que en esos actos
convergieran expresiones artisticas e intelectuales del exilio republicano, donde la propia

Maria Victoria Iniesta tuvo lugar:

Yo no conoci nunca a Garcia Lorca personalmente; lo que hice fue participar en un
homenaje que se le hizo en la Argentina. En Buenos Aires se habia constituido la
Agrupacion de Intelectuales Demdcratas Espafioles, de la que formaban parte mi marido
[Epifanio Madrid Diez], don Claudio Sanchez Albornoz, Rafael Alberti, Maria Teresa
Ledn, el doctor Cuatrecasas, el doctor Rocamora, Casona, en fin, todos los que
intelectualmente decian algo en Buenos Aires. Esa agrupacion organizé un homenaje a
Garcia Lorca con motivo de los veinte afios de su muerte que se llevo a cabo en el Centro
Asturiano de Buenos Aires. Habl6 sobre Garcia Lorca Eduardo Blanco Amor, que vivia
en Buenos Aires desde joven, pero se consideraba exiliado puesto que luego habia vivido
en Espafia y habia regresado a la Argentina. También hablé mi marido; Susana Corcia,
profesora de teatro y declamacion, recitd poemas, y yo canté las canciones armonizadas
por Garcia Lorca sobre poemas y cosas populares, aquellas canciones tan conocidas de
“Los peregrinitos”, “la Nana”, “Las tres hojas” y “Los cuatro muleros”. Canté
acompafiada al piano por una compafiera de estudios de piano en Buenos Aires.

La extension de la cita se justifica en la medida en que retne nombres de personalidades
y repertorio, y de algin modo repone detalles que pueden haberse conservado de manera
dispersa o que, en algin caso, pueden haberse perdido.
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| “Actuar para mi”, hacer memoria para otros: algunas conclusiones

En el trabajo con los testimonios que forman parte del acervo de un proyecto de
historia oral hay un faltante crucial que es el de la imposibilidad de recrear las
circunstancias en las que se produjo la recogida del testimonio. Una historia de caso, el
de una artista musical, pone en evidencia y de algin modo denuncia invisibilidades y
silenciamientos. Trabajar con estos materiales posee la contracara de que echamos en
falta la voz de esas actuaciones, el ambiente, los aplausos, el éxito, la pluralidad de una
compafiia teatral. Esos factores forman parte, claramente, del aura irrecuperable de algo
que se ha ido, pero invita a la apertura de otras lineas que exploren rastros de esos vacios

y esos silencios.

Pese a que no haya sido “del todo” argentina ni “del todo” espafiola —tal vez
porque precisamente conviene evitar etiquetas nacionales cuando hay un ida y vuelta
constitutivo— hay vacios en el estudio de épocas luminosas y oportunidades provechosas
para una artista. Con el paso del tiempo, es menester preguntarse cuales son los lugares
para albergar la huella de la mujer en el arte y las implicancias de lo femenino y su falta
de incidencia en las direcciones de su devenir. Si hay una manera de recuperar y aprender
de aquella perseverancia, de los vinculos, de los obstaculos superados, la propia historia
de vida puede ser una puerta fiable; no porque tengamos que creer todo ni ignorar que
cualquier relato supone seleccién, ponderaciones y silencios deliberados o inconscientes,
sino porque alli se despliegan lineas aptas para dar cuenta de vivencias particulares,
experiencias compartidas, actuaciones singulares y compafiias que introducen otros

nombres y, sobre todo, otras mujeres y sus formas de hacer.

Ni en los museos. Ni en los libros. Ni en las universidades. La gran mayoria de
las artistas argentinas han sido borradas del relato del mundo del arte, escondidas
en los s6tanos de los espacios culturales o su obra, directamente, se perdio en el
mas cruel de los olvidos. (Batalla 2021)

Tras cuatro décadas de permanencia en Argentina y ante la pregunta de cuéles son

los contactos que Maria Victoria Iniesta, a comienzos de la década del 90, seguia

manteniendo con el pais, la esfera artistica ya no esta vigente.

Los contactos son los familiares y los amigos. Ya la cosa profesional, no, porque
I6gicamente considero que una artista tiene que saber cuando se tiene que quedar
en su casa, para que le recuerden cuando estaba bien y no sean testigos de su
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decadencia. Creo que ahora puedo actuar para mi, pero ya hace afios que no actto
para el publico. Asi que contactos profesionales, ninguno.

Esa aparente reclusion, al menos de la veta artistica, tiene su correlato en otras
zonas no del todo explicitadas en el relato en sus propias palabras. Queda, por ejemplo,
sin cubrir, la insercién artistica en Espafia, si es que la hubo, tras el regreso. ¢Sufrié una
decepcion semejante a la que padecioé Maruja Villanueva en su retorno? La censura ya no
estaba, Franco tampoco, pero seguramente ya era irrecuperable el clima de la Segunda
Republica y, por supuesto, las perspectivas y posibilidades de las que habia gozado en la
juventud, interrumpida por la guerra y redireccionada por el exilio. La intensidad de la
actividad musical del Madrid de los 30 y el ritmo de las compafiias artisticas y los actos
a favor de la Republica Espafiola en el Buenos Aires del exilio no se condicen con el
escaso reverbero actual de su nombre en la historia artistica de las mujeres, o al menos es
merecedora de méas pregnancia. La vuelta al registro y el anlisis de sus palabras es una

via para rehabilitar otras posibles indagaciones.
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