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Resumo 

O propósito deste artigo é demonstrar como o filme Un jour Pina a demandé (1983), de Chantal 

Akerman, mais do que inscrever-se na linhagem de documentários e peças televisivas sobre a 

figura artística de Pina Bausch, pode (e deve) ser pensado como filme-resposta (uma resposta 

criativa, se quisermos) à praxis da coreógrafa alemã. Un jour Pina a demandé actua como co-

criador face à matéria artística (imagens e sons dos espectáculos, e/ou ensaios de Bausch e dos 

bailarinos da sua Companhia – a Tanztheater Wuppertal) que se propõe a modular 

cinematograficamente. Identificaremos, nesse tratamento, uma série de operações 

cinematográficas que condizem com o método de criação (i.e. da visão) da própria Pina Bausch. 

Por fim, argumentaremos que o filme de Akerman serve de modelo para uma definição de 

cinema modular, segundo a qual a praxis cinematográfica pode ser pensada como uma resposta 

afectiva a outras obras de arte (cénicas, plásticas, visuais ou sonoras), revelando os aspectos 

intrinsecamente cinematográficos e, possivelmente, originando uma outra obra a partir dessa 

revelação. 

Palavras-chave: Cinema modular – Un jour Pina a demandé – Chantal Akerman – Pina Bausch 

Abstract 

The purpose of this essay is to demonstrate how the film Un jour Pina a demandé (1983), by 

Chantal Akerman, more than belonging to the lineage of documentaries and television pieces 

about the artistic figure of Pina Bausch, can (and should) be thought of as a response-film (a 

creative response of sorts) to the German choreographer’s praxis. Un jour Pina a demandé acts 

as co-creator in relation to the artistic material (images and sounds of the performances, and/or 

rehearsals by Bausch and the dancers of her Company – Tanztheater Wuppertal) which she 

 
1 Este artigo foi escrito em português pré-acordo ortográfico. 
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proposes to modulate cinematically. In this approach, we will identify a series of 

cinematographic operations that match Pina Bausch’s own method of creation (i.e., her artistic 

vision). Finally, we will argue that Akerman’s film serves as a model for a definition of modular 

cinema, according to which cinematic praxes can be thought of as affective responses to other 

works of art (scenic, plastic, visual or audio), revealing their intrinsically cinematic aspects and, 

possibly, originating another work from this revelation. 

Keywords: Modular cinema – Un jour Pina a demandé – Chantal Akerman – Pina Bausch 
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| Introdução 

O meu objectivo era capturar o tempo, recrear a visão do arquitecto antes do edifício 

construído. Todos os detalhes desaparecem. Os edifícios são sombras e luz. 

− Hiroshi Sugimoto  

Pina Bausch pensa e concebe cinematograficamente as suas obras, não só ao nível dos 

motivos e modos de criação, mas também ao nível da natureza das formas. Há assim, em 

Bausch, uma forma de aproximação ao cinema bem mais profunda do que as suas participações 

ou colaborações em produções filmográficas.2 

Un jour Pina a demandé (1983), de Chantal Akerman, foca momentos dos ensaios ou 

de apresentações públicas de espectáculos da Tanztheater Wuppertal, Companhia de dança e 

teatro liderada pela criadora, de 1973 até 2009, ano do falecimento de Bausch. No entanto, e ao 

contrário de outros filmes documentais que tiveram o privilégio de registar o processo de 

 
2 Não desenvolveremos aqui tais colaborações ou participações em produções cinematográficas – como sucedeu 

nos filmes E la nave va… (1983, Federico Fellini) ou Hable con ella (2002, Pedro Almodôvar) –, nem a única 

experiência de realização de Pina Bausch: o filme O lamento da imperatriz (1990). São filmes certamente 

relevantes para o ângulo de abordagem aqui proposto, mas cuja análise faremos num outro artigo. 
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criação e consequente obra final de Bausch e da sua Companhia,3 o filme de Akerman não se 

limita a esse registo, ou a ser um documentário observacional sobre Pina Bausch enquanto 

figura de retrato ou motivo temático. É, acima de tudo, um olhar que convoca uma reflexão 

sobre uma práxis de natureza cinematográfica, sublinhando e dando relevo a uma série de 

operações criativas que nos permitem entrever a existência de uma cinematografia sem filmes 

no legado bauschiano e propõe-se a pensar artisticamente esse fazer artístico. 

Assim, neste artigo, procuraremos identificar algumas das estratégias narrativas e 

formais de Un jour Pina a demandé, argumentando que a praxis cinematográfica pode ser 

pensada como uma resposta afectiva a outras obras de arte (cénicas, plásticas, visuais ou 

sonoras), revelando os seus aspectos intrinsecamente cinematográficos e, possivelmente, 

originando uma outra obra a partir dessa revelação. Para tanto, partiremos da hipótese de que o 

filme de Akerman é pensável como um acto de modulação de alguns temas e figuras – enfim, 

sentidos figurados – fundamentais na obra da criadora alemã. Pensá-lo enquanto filme-resposta, 

é pensar o cinema como forma essencialmente modular,4 isto é, intermedial e dialógica. Por 

inerência, Chantal Akerman pode (e deve) ser pensada, antes de documentarista, como 

intérprete e intermediária em potência, à semelhança dos dançarinos da Tanztheater Wuppertal, 

mas também de quaisquer espectadores comovidos (emocionados, postos em movimento) pelas 

peças desta Companhia, quando sob o comando de Bausch. Nesse sentido, Un jour Pina a 

demandé é um caso exemplar de como o filme documental pode ser um intérprete num diálogo 

criativo com a obra ou artista que retrata.5 

À semelhança das palavras de Hiroshi Sugimoto (cit. Grilo 2006, 144) reveladas na 

epígrafe a esta introdução sobre a sua intenção por trás da série Arquitecturas, defenderemos 

que o olhar de Chantal Akerman passa pela vontade de compreender a disposição afectiva que 

motiva o processo de materialização de qualquer obra de arte. Focando-se nos nós da 

 
3 Alguns títulos de filmes notórios que documentam espectáculos ou processos de criação de Pina Bausch são: Die 

Generalprobe (1980, Werner Schroeter), Theater in Trance (1981, Rainer Werner Fassbinder), Was tun Pina 

Bausch und ihre Tänzer in Wuppertal? (1983, Klaus Wildenhahn), Pina Bausch. Lissabon Wuppertal Lisboa 

(1998, Fernando Lopes), Nefés by Pina Bausch (2003, Pina Bausch), Dancing Dreams (2010, Anne Linsel, Rainer 

Hoffmann), Dernière danse − Lettre filmée à Pina B. (2016, François Zabaleta), Dancing Pina (2022, Florian 

Heinzen-Ziob). 

4 Tomamos a palavra “modular” com os significados simultâneos de Construir por módulos; Cantar, ler ou dizer 

com modulação. 

5 Tal como postulado no texto seminal de André Bazin, “Painting and Cinema”, invocamos a defesa de um tipo de 

documentário que se autonomiza da obra de arte que retrata, capaz de produzir um novo organismo (o filme) a 

partir de outro ‘corpo’: “Os próprios filmes são obras. A justificação deles é autónoma. […] O cinema não vem 

servir ou trair a pintura, mas acrescentar-lhe uma maneira de ser. O filme de uma pintura é uma simbiose estética 

entre a tela e o quadro como o líquen entre a alga e o cogumelo.” (Bazin 2005, 168, tradução nossa). 
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engrenagem (ou desfocando simbolicamente, tal como Sugimoto faz com as Arquitecturas que 

fotografa), é como se Akerman nos desse a ver selectivamente o que a criadora alemã procura 

que se sinta nas suas coreografias, revelando não só aquilo que está na base da sua poética, mas 

sobretudo a “disposição musical” que a precede.6 

| Pina Bausch: uma vontade de diálogo, uma vontade de cinema 

Sentimos perfeitamente que a nossa sabedoria começa onde a do autor acaba, e 

quereríamos que ele nos desse respostas, quando tudo o que ele pode fazer é dar-nos 

desejos. 

− Marcel Proust 

Primeira hipótese: toda a obra de Pina Bausch no papel de encenadora é impulsionada 

por uma intensa vontade de diálogo. 

Falamos, em primeiro lugar, de um diálogo de Bausch com os seus actores-dançarinos, 

que aqui designaremos por intérpretes.7 Não por acaso, desde a adaptação para palco de 

Macbeth, em 1978, que o célebre método das perguntas8 tem sido referido como uma das 

‘imagens de marca’ de Pina Bausch. Questionemo-nos: não representarão tais “perguntas” mais 

do que uma técnica de criação para palco? Não serão elas um sintoma do próprio fazer artístico, 

um gesto de chamamento que acorda o outro, convocando-o para um diálogo diferido? Não 

estaremos, mais do que face a uma imagem de marca, face a uma imagem que marca quem por 

ela passa ou por ela é atravessado, a uma possibilidade de diálogo, um endereçamento como 

ponto de partida para uma conversa configurada por respostas multimodais sem fim à vista?  

O método de Bausch, que não parte somente de perguntas, mas também de 

provocações e propostas (cf. Monteiro 2010, 429-430), logo de convocações, é uma operação 

 
6 Seguimos a intuição de Friedrich Schiller, segundo Nietzsche: “A percepção é de começo para mim sem objecto 

claro e definido; este forma-se mais tarde. Um certo estado musical da alma é o que o precede e faz gerar dentro 

de mim a ideia poética”. Para Nietzsche, esta predisposição musical era justamente a “condição preparatória do 

acto de poetar” (Nietzsche 2002, 60). 

7 No entendimento de Waleska Britto, coreógrafa, na figura do intérprete encontra-se um potencial criador aquando 

do acto de criação: “O plano de composição é o horizonte das sensações que as tornam independentes de um estado 

das coisas visíveis, sendo que as sensações necessitam das figuras estéticas para a sua definição. Essa passa a ser 

uma presença intrínseca ao pensamento que está presente no ato da criação, ou seja, uma condição da possibilidade 

da criação. Assim, o coreógrafo/intérprete entregue a criar sensações, se torna a própria potência da sensação. 

Nessa criação ele se torna o objeto da dança. O artista inventa e cria a sensação. Então criar a sensação é criar o 

acontecimento [...]. As sensações são apreendidas não só pelo espectador, mas também pelo intérprete, este como 

um dos elementos fundamentais de seu trabalho” (Britto 2012, 3). 

8 No discurso feito quando recebeu o título de doutora honoris causa pela Universidade de Bolonha, Pina Bausch 

afirmou, referindo-se ao processo de criação de MacBeth: “A forma surgiu por si mesma, das perguntas que eu 

tinha” (Bausch 2000). 
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de catalisação que está na base de todo o acto criativo. Este acto é, por definição, uma eterna 

co-criação. Citando o excerto de um diálogo criativo de (e não somente entre) Tomás Maia e 

André Maranha, falamos de um modelo de diálogo alicerçado numa “resposta que não responde 

a nenhuma pergunta, antes a um chamamento que nos traz, imperativamente, à fala” (Maia e 

Maranha, 2018, 28, ênfase nossa). Esta fala, na qual se inclui todo o tipo de palavras proferidas 

para descrever qualquer obra, não se manifesta somente através da linguagem. Ou melhor: a 

linguagem que depende da palavra é apenas uma das suas manifestações possíveis, sendo que, 

no seu reverso, habita a “significância” da imagem.9 

Assim, diremos que toda a obra de Pina Bausch, ou seja, o pensamento expresso pela 

coreógrafa, actua como um chamamento para aqueles que não só são afectados pelas suas 

imagens, como, perante as mesmas se sentem impelidos a responder-lhe. É neste sentido que 

podemos argumentar que os intérpretes da Tanztheater Wuppertal, quando face a face com 

Bausch no momento inicial do processo de criação, respondem tal e qual como qualquer 

espectador no momento do face a face com a apresentação das peças finais. Falamos então de 

arte como um processo dialógico (uma conversa) interminável, no qual, cada fase de criação 

supõe um endereçamento com possível resposta, ou, voltando a citar Tomás Maia e André 

Maranha, um “espaço da convocação” – a obra de arte, enfim, como uma capacidade 

performativa de tornar visível uma “fresta”, uma fenda, que a possibilidade de diálogo abre, 

“lançando[-nos] sobre o abismo interior” (Maia e Maranha 2018, 28).  

Se a obra de Pina Bausch torna visíveis algumas das feridas mais profundas do ser 

humano, tal significa que responder-lhe é ousar tocar nessas feridas, é aceitar o jogo da arte no 

mesmo espaço abissal que certas imagens abrem como ferida insanável. O documentário de 

Akerman, à semelhança dos intérpretes da Tanztheater Wuppertal, responde tocando nas 

feridas que Bausch (lhes) abriu com as suas “perguntas”, para, de seguida, mergulhar no 

“abismo interior” da realizadora belga. Dilatando a ferida, Akerman dá a ver um ‘corte’ que é 

simultaneamente fissura e elemento de ligação – uma montagem sentida (sensível), mais do que 

com sentido (inteligível) – à sua própria interioridade, uma ferida sem cicatrização possível e 

que, como tal, exige cuidadoso tratamento. É uma montagem sentida (repetimos, emocionada, 

posta em movimento) que Un jour Pina a demandé ousa pensar. Reflectindo sobre o processo 

 
9 Socorremo-nos do entendimento de Roland Barthes sobre o sentido da escuta: “[O] que é escutado aqui e acolá 

(principalmente no campo da arte, cuja função é muitas vezes utopista), não é a vinda de um significado, objecto 

de um reconhecimento ou de uma decifração, é a própria dispersão, a cintilação dos significantes, incessantemente 

introduzidos na corrida de uma escuta que produz incessantemente novos significantes, sem nunca parar o sentido: 

a este fenómeno de cintilação chama-se a significância (distinta da significação)” (Barthes 1984, 211). 
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de criação, o filme não só documenta a obra de Pina Bausch: ele demonstra que o acto de criação 

e o de recepção fazem parte de um processo comum, necessariamente dialógico, feito de gestos 

que se confundem com perguntas e respostas. 

Segunda hipótese: na obra de Pina Bausch respira-se uma intensa vontade de cinema. 

Como identificar, então, as operações conceptuais dessa vontade de diálogo estruturalmente 

cinematográfica? 

Un jour Pina a demandé reflecte sobre o próprio cinema enquanto forma de 

pensamento audiovisual – uma forma pensante que promove diálogos entre partes, tão diversas 

como distintas, ao torná-las visíveis e relacionáveis entre si.10 O que de mais cinematográfico 

podemos encontrar no modo de criação de Pina Bausch é de ordem conceptual: uma vontade 

de diálogo, intensificada pelas operações intelectuais do cinema;11 uma vontade de cinema (ou 

um diálogo cinematográfico em potência, portanto), vislumbrável numa série de operações 

narrativas e estratégias formais que Chantal Akerman torna visível no seu filme-resposta. 

Bausch pretendia dialogar com os seus intérpretes como se de respondentes se tratasse. 

Un jour Pina a demandé coloca-se nessa posição co-criativa, como se a obra de arte não fosse 

senão um eterno e inacabável processo de re-modulação. Podemos dizer que tomam lugar num 

jogo cinematográfico. Por ‘jogo’, aludimos à capacidade performativa e modular do cinema, 

em particular o de cariz documental, que possibilita formas de interferência e afectação da nossa 

percepção sobre outras formas de arte, alterando-a. A resposta filmográfica de Akerman ao 

método criativo de Bausch permite-nos ver como, ao longo do tempo, a coreógrafa foi 

concebendo cada vez mais modularmente as suas criações artísticas, recorrendo, para tal, a 

metodologias do campo cinematográfico. 

Bausch fez-se valer de um cinema sem câmara nos seus ensaios, uma metodologia 

cinematográfica que fornece estratégias e modos de criação transversais às mais variadas 

práticas artísticas, em última instância, até à própria prática do quotidiano. Pensar 

cinematograficamente significa decompor a realidade para a poder pensar, reorganizar e 

reformar criativamente. Talvez por isso, a conhecida, mas pouco compreendida expressão de 

 
10 É neste sentido que, chamando a atenção para a montagem enquanto especificidade da criação cinematográfica, 

Bresson escreve: “[…] a tua criação ou invenção fica-se pelos laços que apertas entre os diversos fragmentos de 

real capturados” (Bresson 2000, 66). 

11 É também neste sentido que Bresson, relembrando que o acto de criação, no que ao cinema diz respeito, depende 

de um processo de diferimento entre acontecimentos sensíveis (filmagem) e processos intelectivos (montagem), 

escreve: “O tiro de pistola dos olhos do pintor desloca o real. Em seguida, o pintor recompõe-no e organiza-o 

nesses mesmos olhos, de acordo com o seu gosto, os seus métodos, e o seu ideal de Belo” (Bresson 2000, 113). 
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John Grierson para definir o documentário – “tratamento criativo da realidade” –, feita no final 

dos anos 20 do séc. XX, mais do que tentativa de definição de um género, ainda seja uma das 

mais belas hipóteses sobre o que aproxima o cinema das outras formas de arte capazes de alterar 

a percepção do real. 

O cinema de Pina Bausch que o filme de Akerman nos dá a ver e, acima de tudo, a 

sentir, permite-nos indagar sobre uma hipótese de prática cinematográfica sem câmara, isto é, 

um pensamento cinematográfico que não se traduz somente na concretização material de filmes 

ou formas audiovisuais, mas também em metodologias e ferramentas de criação fílmicas ao 

dispor das mais variadas práticas disciplinares. Face a tais processos de criação, pode dizer-se 

que nos deparamos com a possibilidade de um cinema modular. Vejamos como a forma 

documental, enquanto resposta, pode dar continuidade ao processo de modulação. 

| Uma resposta a Pina Bausch 

Em Un jour Pina a demandé, Chantal Akerman acompanha Pina Bausch e a sua 

companhia numa tournée, durante cinco semanas, em 1983. As cenas do filme alternam entre 

momentos de ensaios, apresentações dos espectáculos em várias cidades, breves depoimentos 

dos elementos da companhia e, por último, uma resposta da própria Bausch a uma pergunta de 

Chantal Akerman (“Pina, how do you see your future?”).12 Noutro dos momentos de maior 

destaque, Akerman fala para uma outra mulher (que, de costas para a câmara, de certo modo 

representa os espectadores do filme) sobre o que a comoveu de imediato nas peças de Bausch. 

Ao longo do filme, para além da justaposição deliberada de olhares autorais, a câmara da 

realizadora belga sublinha a evidente cumplicidade que a coreógrafa alemã estabelece com os 

seus intérpretes, dando também destaque ao tema do amor e das relações ambíguas entre seres 

humanos – motivo de criação, aliás, comum à obra de Akerman.13 

O que torna este filme o documentário porventura mais interessante de entre todos os 

realizados sobre Bausch? O que poderá haver de tão singular no olhar de Chantal Akerman 

sobre o acto de criação na obra de Pina Bausch? 

Em traços gerais, o que os aproxima é, em primeiro lugar, aquilo que o filme de 

Akerman não é: o facto de não se aproximar da criadora enquanto figura ou tema de retrato. 

 
12 “Pina, como vês o teu futuro?” 

13 Para dar apenas alguns exemplos da filmografia de Chantal Akerman em que o tema do amor está presente e 

dependente da qualidade dos actores no trabalho com o corpo, vejam-se títulos como Je, tu, il, elle (1974), Les 

rendez-vous d’Anna (1978), Toute une nuit (1982) ou Portrait d’une paresseuse (1986). 
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Mais do que um simples documentário sobre, Akerman ousou pensar cinematograficamente 

com Bausch, enlevando-se com as próprias composições coreográficas, como se só a partir do 

interior pudesse ser pensado o elemento mínimo comum ao ‘mutismo’ da dança e do cinema: 

o gesto.14 Por conseguinte, Akerman vai muito além da lógica documental ou dos modos do 

retrato naturalista: o que lhe interessa são as condições de criação (onde, quando e como 

acontecem?) e os efeitos emocionais dos gestos criativos (que feridas abrem ou procuram 

provocar?). 

Em segundo lugar, a realizadora belga ousa conhecer o ‘edifício artístico’ sem o 

mostrar por inteiro. Acompanha uma tournée, realizada entre Junho e Agosto de 1983, e as 

peças Komm Tanz Mit Mir, apresentada em Wuppertal; Kontakthof, apresentada em Milão; 

1980 Ein Stueck, apresentada em Veneza; Walzer e Nelken – Les Oeillets, ambas apresentadas 

em Avignon. Prefere tactear fragmentos, pondo-os em relação de justaposição e, dessa forma, 

deixa-nos apenas uma imagem parcial das peças de Bausch. Não apesar de, mas por causa do 

seu carácter difuso e encriptado (i.e., com uma premissa dramática não linear, que não se apoia 

numa narração explicativa ou em depoimentos que nos situem na acção, antes funcionam como 

elementos de uma sequência auto-suficiente), o filme convoca a pensar sobre – no mínimo, 

permite sentir – a existência de um incontornável olhar cinematográfico no método de criação 

de Bausch. 

Assim, mais do que procurar compreender à distância as coreografias que documenta, 

encerrando-as numa área artística determinada, organizando-as por temas ou enquadrando-as 

numa tipologia da dança, Akerman convida a tacteá-las. E se referimos o “toque” como sentido 

comum aos modos de ver neste filme (e não a visão ou a audição), é porque o tacto nos dá uma 

imagem parcial (sensível) e não total (legível) do objecto que interpela. O toque pressupõe uma 

relação incompleta e diferida com o objecto tocado, uma relação com o local, em detrimento 

do geral. Não será também um acaso que seja dada tanta atenção aos toques entre intérpretes 

das peças de Bausch. Acresce que Un jour Pina a demandé revela especificidades do cinema 

enquanto técnica da percepção, isto é, não como simples representação da relação entre a artista 

retratada e o mundo como criação, mas como lugar de concentração/irradiação de olhares e 

intenções, qual espelho que reflecte em todas as direcções, bem para além da sua dimensão 

descritiva ou da sua tendência narrativa-representativa.  

 
14 Seguimos o entendimento de Giorgio Agamben sobre o gesto no cinema: “O mutismo essencial do cinema (que 

não tem nada a ver com a presença ou ausência de uma banda-sonora) é, como o mutismo da filosofia, exposição 

do ser-na-linguagem do homem: gestualidade pura” (Agamben 2008, 14). 
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Pelas razões anteriormente elencadas, este filme de Chantal Akerman pode ser pensado 

como uma resposta ao método de montagem de Pina Bausch. Logo no título, que menciona 

uma pergunta que Bausch fez certo dia, desenrola-se uma possível modulação da matéria que 

se encontra ao longo do tempo de filmagem. O filme coloca-se, portanto, numa posição 

semelhante à dos intérpretes de Bausch, a quem é solicitada a invenção de novas formas, sob a 

necessidade de uma proposta de movimento. 

Em suma, Un jour Pina a demandé responde às imagens com que dialoga, modulando-

as cinematograficamente, e deixando-nos as seguintes questões de investigação: quais as 

estratégias, técnicas ou operações cinematográficas possíveis de entrever no diálogo entre o 

modelo de criação de Pina Bausch e o modo de ver de Chantal Akerman? Como é que os 

processos de organização cinematográfica, enquanto técnica (mais do que tecnologia) de 

percepção, são capazes de reconfigurar a percepção sobre a a dança e o teatro, e sobre as 

relações afectivas que modula, performatizando-as, conferindo-lhes uma nova forma? 

Vejamos, então, a resposta de Akerman, cruzando-a com o modelo de criação e a visão 

cinematográficas de Pina Bausch. 

| Visões, disjunções e extensões 

a) Pina perguntou, Chantal respondeu 

Filmando a visão de Bausch no próprio acto de criação, o que é que Chantal Akerman 

nos dá a ver? A primeira resposta é redundantemente cinematográfica. Vemos, sobretudo, a 

matéria de que pode ser feito o cinema: sombras e luz, texturas e cor, corpos e movimentos, 

linhas e lugares, dissolvidos numa coreografia de gestos. Mas, para além da ecrãnização da 

visão de Bausch, diremos que Un jour Pina a demandé também desmonta a obra, antecipando-

se à sua ‘arquitectura’ ou forma geral. O filme de Chantal Akerman não é, portanto, um 

documentário de imagens da dança, mas sim de imagens dos efeitos emocionais que a dança 

gera ou pode gerar nos espectadores. São imagens da própria acção criadora, um registo da sua 

potência simultaneamente política e afectiva, que permite estabelecer uma passagem entre o 

diálogo interior mais íntimo que há em nós e uma comunidade de ouvintes.15  

O ‘segredo’ mais bem escondido do filme, que nos leva a propor esta hipótese de 

leitura, está nos três primeiros planos – ou melhor, na sua contiguidade. Antes deles, o filme 

arranca com uma imagem de Bausch, acompanhada por uma narração masculina. É 

 
15 Byung-Chul Han afirma: “A comunidade é o conjunto dos ouvintes” (Han 2018, 91). 
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sucintamente descrita a importância da coreógrafa no contexto da dança moderna, o trajecto 

biográfico e influências sofridas, os temas e motivos recorrentes das suas peças, a singularidade 

do seu método de criação colaborativa. Depois, é dito: “Este filme é mais do que um 

documentário sobre a obra de Pina Bausch. É uma viagem pelo seu mundo, pela sua busca 

inabalável por amor”. 

Segue-se uma espécie de reintrodução do filme pela voz da própria Akerman, naquele 

que poderemos considerar, verdadeiramente, o primeiro plano (instalando-se um olhar) do 

filme: 

Acompanhámos Pina Bausch e os seus dançarinos em digressão ao longo de cinco 

semanas. De Wuppertal a Milão, de Milão a Veneza e de Veneza a Avignon. E fiquei 

imediatamente emocionada com as suas peças, que desde então ficaram comigo. As 

emoções que as imagens nos trouxeram, os sentidos, as impressões das coisas... 

Em voz off sobre o primeiro plano, após um prólogo introdutório ao tema do episódio, 

Akerman explica assim como foi ‘abalada’ pela obra de Bausch desde o primeiro contacto. 

Enquanto isso, vemos um conjunto de silhuetas, ao longe, num movimento circular. Não se 

trata de uma imagem da loucura, mas, diríamos, de uma imagem-loucura (uma imagem que 

enlouquece), pois que representa esse limiar emocional em que se posiciona Akerman face à 

obra de Bausch. Esta é, também, uma imagem da imagem do cinema: um plano como 

enquadramento do movimento, um corte móvel16 numa porção de escuridão. O que interessa à 

realizadora, portanto, são os efeitos emocionais destas imagens.  

Não por acaso, o título da peça com que Akerman escolhe iniciar o filme intitula-se 

Vem dançar comigo (Komm Tanz Mit Mir). Aliada à imagem de um carrocel humano em 

movimento, do qual a câmara anseia por se aproximar, o título aponta para convite ao diálogo, 

que é também um gesto de amizade. Aludindo à dimensão co-criativa da amizade, Lucia 

Ruprecht (2020, 72) enuncia esta ideia: 

No seu documentário, Akerman não se limita a registar o trabalho da coreógrafa, mas 

intervém nele, através das suas escolhas sobre o que mostra e como o mostra; às vezes 

apaziguando as aflições, às vezes sublinhando a inquietude. Como um amigo, o 

documentário leva Bausch e seus bailarinos pela mão, conduzindo-os em direção a 

novas constelações. (tradução nossa) 

 
16 Gilles Deleuze, confrontando cinema e pintura, defende que aquele, “ainda mais directamente que a pintura, dá 

um relevo no tempo, uma perspectiva no tempo: ele exprime o próprio tempo como perspectiva ou relevo”. Deste 

modo, a diferença entre a imagem cinematográfica e a fotográfica resulta de a fotografia ser “uma espécie de 

moldagem: o molde organiza as forças internas da coisa de maneira a que elas atinjam um estado de equilíbrio 

num certo instante (corte imóvel). Ao passo que a modulação [ênfase nossa] não se detém quando o equilíbrio é 

atingido, e modifica incessantemente o molde, constitui um molde variável, contínuo, temporal” (Deleuze 2016, 

46). 
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O primeiro plano do filme, mais do que a insinuação de que estaremos perante um 

olhar cinematográfico sobre a obra de uma coreógrafa, é uma metáfora do olhar criador de 

Bausch, da sua visão. Na verdade, além de constituir um recorte da coreografia em palco, ele 

enfatiza (por via de um enquadramento no interior do movimento) uma performatividade de 

multiplicidades (uma comunidade performativa) de natureza cinematográfica. 

Com efeito, há um desfilar de diferentes corpos, como se cada corpo correspondesse a 

uma série de imagens equidistantes (e interdependentes) entre si, tal como as da película 

cinematográfica que se subdivide em fotogramas. Akerman dá a ver numa só imagem um duplo 

movimento de acção-retracção. Não há oposição entre corpos. Há uma continuidade circular 

intervalada, um lado-a-lado sem oposição: ser é ser-com o outro, visto que, por cada corpo que 

desaparece, há outro(s) que (re)aparece(m). Os corpos dançantes não são superfícies, são 

aberturas ao outro, no espaço e no tempo. Há uma extensão da área de cada corpo que se 

prolonga nos outros corpos-silhuetas, que é o mesmo que dizer que a despedida (a morte) é o 

que permite a expectativa de uma nova vi(n)da – um re-nascimento. Este poderoso primeiro 

plano dá a ver uma ‘ferida’ estrutural na obra da própria Akerman, sintoma da fragilidade do 

corpo bio-filmográfico que a constitui e de uma mágoa imensa, de uma permanente tensão entre 

os encontros com outros e a dissolução lenta de uma identidade (Florêncio 2021). Falamos do 

corpo da própria Chantal Akerman, é claro.  

Fechada a porta que nos permite uma réstia de luz no negrume desse primeiro 

momento do filme, passamos para um novo enquadramento. Bausch está em primeiro plano, 

diante do seu grupo de dançarinos (espécie de película humana) em segundo plano, que 

elaboram um movimento circular no espaço cénico. Depois da primeira imagem de um recorte, 

Akerman mostra-nos a criadora no acto de criação. Bausch está perante os corpos dos 

dançarinos como uma montadora nas antigas mesas de montagem, nas quais a película desfilava 

diante das mãos de forma táctil. E porque estas formas e movimentos a olham de volta, fica 

também evidente que a dança é uma forma de diálogo mudo: o que possibilita a sua 

comunicabilidade não é da ordem da palavra, mas sim do conceito, e por isso mesmo estamos 

no território do cinema.17 

 
17 Gilles Deleuze afirmava, perante uma plateia de estudantes de cinema, em 1987, na conferência “O que é um 

ato de criação?”: “O que vocês inventam não são conceitos – isso não é da vossa alçada –, mas blocos de 

movimento/ duração. Se fabricamos um bloco de movimento/ duração, é possível que façamos cinema” (Deleuze 

1999, 3). 
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Neste momento, Un jour Pina a demandé procura mostrar a visão da criadora 

retratada, dando a ver o olhar como um acto de criação cinematográfica, uma forma pensante, 

à qual se somam blocos de sensações. Akerman sugere, logo aqui, o que desenvolverá ao longo 

do filme: que Bausch parte de fragmentos, que opera por repetições, que pensa por oposições. 

Sugere, enfim, como a ética de criação da coreógrafa é uma forma de escuta, de silêncio 

produtivo e hospitaleiro, de acolhimento do gesto e da palavra do Outro. Assim, mais do que 

um registo de blocos de movimento, o filme de Chantal Akerman é o registo de um processo 

de produção das condições de criação do teatro-dança de Bausch, isto é, da sua operatividade 

no processo de convocação (quiçá, de invenção) política de novo conjunto de ouvintes: nós, a 

comunidade de espectadores face a estas imagens.  

“O que é o amor?” era uma das perguntas que Bausch fazia recorrentemente aos seus 

bailarinos. É a essa temática, em grande parte, que Akerman procura também responder, ao 

seguir coreografias de encontro e desencontro entre os bailarinos da Tanztheater Wuppertal. 

Byung-Chul Han, socorrendo-se de Levinas, diz que o “amor pressupõe sempre uma alteridade, 

mas não só a alteridade do outro – também a alteridade de si mesmo. A dualidade da pessoa é 

constitutiva do amor a si mesmo” (Han 2018, 84). É esse efeito de desdobramento que, segundo 

Bausch e Akerman, o amor provoca em nós. 

Nas obras de ambas as autoras, as emoções humanas transcendem a lógica do realismo 

subjectivo e psicológico, demonstrando uma explícita preferência pelo artifício que não se 

afasta do humano, antes se aproxima dele, tentando ir à sua essência através de coreografias de 

gestos do quotidiano. Isso é visível na forma como em ambas predomina uma visão tensa sobre 

a dualidade que estrutura cada indivíduo, e sobre como nos tempos modernos convivem 

intensamente. Em vez de procurarem lugares-comuns nos abismos, o cinema de Akerman e o 

teatro-dança de Pina procuram abismos nos lugares-comuns. No limite interior de cada um de 

nós, há “duas maneiras de enlouquecermos: rompendo o diálogo interior ou intensificando-o 

excessivamente” (Maia e Maranha 2018, 30). Não por acaso, os momentos palavrosos que 

Akerman escolhe incluir na montagem de Un jour Pina a demandé são como ‘quadros’ desse 

limiar da loucura, nos quais os dançarinos de Bausch parecem ter perdido o controlo da 

linguagem, gritando palavras de ordem como se fossem intenções de manifesto.  

b) Disjunções, extensões 

Se é certo que o ângulo de ligação mais vulgar entre Akerman e Bausch passa por 

afirmar que a primeira encontra na obra da segunda matéria para pensar o amor, é certo também 
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que há outros tópicos que sustentam a dramaturgia dialéctica das obras de ambas: a tensão 

política entre mobilidade e imobilidade; a gestualidade ambígua entre a libertação do corpo e 

os automatismos quotidianos; o conflito entre o corpo e a palavra. Estas oposições ou tensões 

estão presentes do início ao final da arte de cada uma, mas talvez a ligação mais profunda se 

prenda com o domínio minucioso, tão irónico como cruel, da repetição. 

A resposta de Chantal Akerman a Pina Bausch passa por pensar as formas que, nas 

coreografias de Bausch, funcionam como ecos ou persistências formais do mesmo, para, desse 

modo, revelar o absolutamente Outro. O filme de Akerman não recua perante o que é 

apresentado em palco, antes mergulha nos sulcos que se podem intuir em cada movimento 

encenado, nas feridas visíveis que o choque ou afastamento entre corpos abrem 

momentaneamente. Akerman diz-nos que quem sai consolado de uma obra de Pina não viu 

nada. Para tal, responde a Bausch desdobrando, desmontando, disjuntando, enfim, modulando 

a mise-en-scène de cada segmento. Ora repousa um olhar demorado sobre certos pormenores 

que se evidenciam pela repetição, ora separa os ‘quadros’ dramáticos em dois momentos (verso 

e reverso de um mesmo momento de encenação), revelando-os como uma entidade “dividual”, 

para usarmos uma expressão de Gilles Deleuze (2016, 32-33): 

A imagem cinematográfica é sempre dividual. A razão última disto é que o ecrã, como 

quadro dos quadros, dá uma medida comum ao que não a tem, plano afastado de uma 

paisagem e grande plano de um rosto, sistema astronómico e gota de água, partes que 

não têm o mesmo denominador de distância, de relevo, de luz. Em todos estes sentidos 

o quadro assegura uma desterritorialização da imagem. 

Em Bausch, certas formas são da ordem de um apaziguamento, outras de carácter 

exasperante; os contrários resolvem-se na harmonia do gesto que se prolonga através de uma 

hipnótica mobilidade. Mas Akerman desmonta essa serenidade, reduzindo-a à ambiguidade 

latente das imagens, recusando repousar o olhar sobre os gestos orquestrados de Bausch, em 

detrimento de uma fragmentação da coreografia colectiva em corpos, rostos ou situações 

dramáticas, que ecoam entre si como iterações de um mesmo gesto ao longo do filme. A 

realizadora procura nos gestos dos intérpretes de Bausch a angústia que sustenta o centro 

nevrálgico dos blocos dramáticos envolventes. 

Num outro jogo de oposições (complementares) entre duas cenas não contíguas do 

filme, Akerman dá a ver um desdobramento em dois tipos de escuta: numa primeira cena, o 

bailarino interpreta, ensaiando, um número para a câmara; na segunda, interpreta-a para um 

público (fora de campo). A este propósito, certeiramente, Stéphane Bouquet proferiu estas 

palavras (citado por Madeira, 2012): 
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Duas vezes (uma para a câmara, e é a única excepção à captação do puro 

acontecimento, e uma em espectáculo), um bailarino traduz na linguagem de surdos a 

canção The Man I Love. Duas vezes ao longo do filme ele diz que o amor é essa 

distância do gesto. E não podemos não nos lembrar que, tão frequentemente, a distância 

em Akerman é um valor ambivalente, ao mesmo tempo felicidade e sofrimento, ao 

mesmo tempo privação e plenitude, ao mesmo tempo desejo e terror. 

 

Akerman transforma um diálogo (o que é da ordem da libertação) num monólogo (o 

terror da repetição). O que significa que sente a necessidade de resfriar a chama, indo ao ‘osso’. 

O que Bausch comprime, Akerman distende. As durações de Akerman indagam e 

reiteram o que Bausch põe em cena – são modulações de uma arquitectura precária, impressões 

a partir de fragmentos amorosos de uma paisagem harmoniosa no limiar da desagregação. Desse 

modo, é possível entrever o outro ponto de contacto cinematográfico entre Akerman e Bausch: 

o controlo, simultaneamente cruel e redentor, do ritmo. As peças de Bausch partem dos ritmos 

internos de cada micro-movimento para um quadro geral – uma (com)posição das partes. Os 

filmes de Akerman sustentam-se pelo ritmo externo, que age como um princípio de organização 

geral das várias cenas, que são quase isométricas na duração ou conteúdo dos seus filmes.18 

Com métodos distintos, mas movimentos semelhantes (movidas pela mesma tensão 

existencial), ambas visam libertar o gesto quotidiano da sua aparente irrelevância e fatalidade. 

c) Diálogos potenciais ou a escuta como salvação do outro 

O universo diegético de Akerman sempre foi o da auto-representação. No segundo 

plano acima referido de Un jour Pina a demandé, Akerman filma Bausch de costas, sugerindo 

que as imagens que veremos são uma visão do seu próprio olhar enquanto realizadora, ou que 

o seu olhar é um ecrã onde desaguam e confluem os temas mais comuns da sua filmo-biografia. 

Poderíamos alvitrar, então, que o que Akerman encontra no teatro-dança de Pina Bausch, mais 

concretamente nos seus intérpretes, é um palco co-biográfico, uma plataforma para uma 

comunidade de intérpretes se encontrar a meio caminho com um conjunto de ouvintes. 

Voltamos, como tal, ao método de montagem de Bausch. Este deve ser visto como 

uma celebração da potencial capacidade do cinema para restaurar e para dar uma resposta 

coreográfica à proliferação de esferas privadas e indivíduos atomizados no mundo 

 
18 Veja-se o tratamento cinematográfico da duração em Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles 

(1975) e News from Home (1977). 
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contemporâneo. Na montagem reside a possibilidade de criar um corpo comum através da 

reunião de diversos corpos. João Mário Grilo (2006, 51-52) assinala: 

A montagem seria uma prática [...] que permite a construção do informe. […] De que 

trata então esta montagem? Essencialmente de uma destruição da forma […]. Pensar a 

montagem no cinema, significa libertar a coisa, a matéria, da dignidade artificial da 

forma que a envolvia. 

A “destruição” das formas da herança judaica, do patriarcado ocidental, do capitalismo 

global ou da solidão moderna foi, em grande parte, o programa de trabalho estético de Chantal 

Akerman ao longo da sua carreira. Libertar a matéria humana da “dignidade artificial” das 

formas sociais e culturais que a envolvem foi, seguramente, um dos grandes conseguimentos 

da obra de Bausch. Deste modo, podemos encontrar no método de montagem de ambas as 

criadoras um apelo comum que, segundo Gilles Deleuze, diz respeito ao acto de criação 

enquanto acto de resistência (política, leia-se): “Não existe obra de arte que não faça apelo a 

um povo que ainda não existe” (Deleuze 1999, 14). 

Em Un jour Pina a demandé, por vezes, os enquadramentos duram tempo demais – o 

tempo suficiente para que a emocionalidade que motivou uma composição dramática coerente 

se destaque, de forma aguda, pela sua dimensão informe. Esta dimensão é mais profunda: é de 

natureza ética e não só estética. A dança de Bausch é algo vital, que resiste à morte, tal como o 

cinema para Akerman, que filmou para poder viver (sobreviver). Este modo de vida (ethos) não 

se faz sozinho, embora só possa partir de um lugar solitário: o lugar de Bausch na mesa de 

montagem. Trata-se de um aparente monólogo que camufla um diálogo interior em potência. A 

obra de arte activa esse diálogo e o processo de criação de Bausch, mostra-o Akerman, 

pressupõe um fazer comum(nidade). 

As imagens de Bausch que vemos no filme de Akerman são sobre gritos mudos, 

amparáveis por uma comunidade de ouvintes. Não é um mero pormenor que, num filme 

composto por situações de imposta comunicabilidade entre corpos, se sobreponham, nos 

momentos mais extáticos, diálogo surdos – ou melhor, dois monólogos gestualizados, em que 

nos é dado a ver o âmago da incomunicabilidade. Falamos da cena em que um dançarino trajado 

de roupa de bailarina clássica, amarrotada, dá voltas circulares ao palco, aos gritos, esperneando 

e vociferando, ao mesmo tempo que exibe passos de dança para ‘agrado’ dos espectadores 

presentes. Ou falamos de uma das cenas finais, onde uma mulher vestida de vermelho, rodeada 

por um vasto conjunto de homens de gabardina e chapéus negros (as silhuetas do início), que 
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parecem simbolizar o seu inconsciente, vai perseguindo com o olhar um homem branco que 

dela se afasta, ou que parece evitá-la. 

Se, nessas cenas, Bausch procura extrair dos corpos histéricos um potencial 

comunicante que não é de ordem linguística, Akerman dá a ver como em todo o diálogo interior 

há a assombração de um monólogo mudo, a possibilidade de não sermos escutados. Talvez 

Akerman encontre em Bausch a confirmação de que não somos um só, pois já nascemos 

múltiplos – na origem, somos dois – tal como todas as imagens deste filme parecem dar a ver. 

Ou a de que o cinema não é a arte da imagem, mas sim da associação de imagens. Como diria 

Vicent Amiel (2011, 9): 

Muitas vezes se disse que o século XX é o século da imagem, mas eu creio que seria 

mais justo dizer que é o século das associações de imagens. A banda desenhada, o 

cinema e a televisão impuseram um olhar fragmentado sobre o mundo, uma 

representação que apela às ruturas tanto quanto à continuidade, e às associações tanto 

quanto à unidade. É desta cultura contemporânea, desta posição eminentemente 

moderna, que vem a montagem – e através dela, o cinema. 

Ou, ainda, talvez Akerman encontre em Bausch a confirmação de que a identidade, 

sempre derivada e provisória, está à mercê da relação com o Outro interior e exterior. Aliás, 

como Simmel avisava, “[A] vida é, com efeito, a incessante relatividade dos opostos, a 

determinação de cada um pelo outro e do outro por cada um, a mobilidade ondulante na qual 

cada ser pode existir unicamente como um ser condicionado” (Simmel 2013, 58). 

A esta ideia sociológica de Simmel ajusta-se todo o cinema de Akerman, onde o que 

está em causa é o condicionamento da sua identidade pela coexistência estruturante com o povo 

judeu e a sua mãe. Sujeito solitário, mas simultaneamente integrado no colectivo, Akerman 

encontrou no ‘cinema’ de Pina Bausch a ideia de que nenhum indivíduo é redutível à sua 

individualidade enquanto co-existir no mundo, para o bem ou para o mal; e a de que todo o ser 

individual é protagonista de uma identidade maior pronunciada na terceira pessoa. 

Voltemos ao segundo plano, que termina com Bausch de costas, diante de uma ‘fita 

cinematográfica de corpos humanos’, para falar do seu raccord com o terceiro plano: uma 

figura de contornos delineados, exactamente da mesma maneira que Bausch no plano 

imediatamente anterior, que, desta feita, está de frente, como tal, sugerindo um espelhamento 

dos sentimentos procurados pela coreógrafa alemã (que, antes se projectavam em corpos vários 

à sua frente).  
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O busto da figura feminina que se segue e justapõe às costas de Bausch, tensa e à beira 

da imobilidade, expressa sentimentos de mudez através de gestos contidos, numa gramática do 

silêncio existencial. Pensando no plano anterior, onde víamos Bausch a gesticular em 

consonância e harmonia com os dançarinos que desfilam, dando ordens de comando 

expressivas, temos assim a interdependência entre uma imagem expressionista (uma série de 

corpos que se expressam em coro) e uma imagem de inexpressividade (um corpo isolado que 

persiste no limite da incomunicabilidade). Em suma, trata-se de uma justaposição que simboliza 

todo o cinema de Chantal Akerman. Un jour Pina a demandé apenas revela Bausch como uma 

intermediária criativa dessa relação entre o exterior (os Outros) e o interior (o Sujeito). 

d) Do toque como visão cinematográfica 

Resta-nos falar da necessidade do toque enquanto elemento de ligação tenso, entre 

interior e exterior, que o resto de Un jour Pina a demandé tanto enfatiza. 

Numa das mais brilhantes sequências do filme, vemos o toque desdobrado entre a 

ficção e o real. Numa primeira cena, assistimos a uma mulher a ser tocada (em cena) por 

homens; num segundo momento, vemos actores que se maquilham, tocam-se, silenciosa e 

gentilmente, entre si (nos bastidores). Em apenas alguns minutos de distância, Akerman leva o 

toque da violência pornográfica à erótica do afecto, indo do sentimento prolongado de 

desconforto do Eu à emoção fugaz do conforto do Nós. Estes exemplos são versos e reversos 

de uma mesma imagem da angústia existencial de Bausch e Akerman, que, por operações de 

disjunções e desenformações, a montagem dá a ver – uma natureza informe e instável, um ou-

ou que, como na filosofia de Søren Kierkegaard, pensa o dilema do devir-individual num mundo 

em que se nasce condicionado pelo amor do/ao próximo. É como se entre um corpo e os que o 

rodeiam houvesse um intervalo potencialmente libertador ou castrador, um limite entre a 

comunhão erótica que nos liberta de nós próprios e o isolamento que nos veta à loucura no 

labirinto do Eu. Entre a contrição existencial e a libertação comunitária do Eu, habita o intervalo 

que o cinema pode dar a ver. 

O que é que Akerman vê de cinematográfico na visão de Bausch? Que cada corpo é 

como uma imagem tocada pelas que a rodeiam; que a imagem cinematográfica é 

estruturalmente dividual (leia-se, modular); que os fotogramas cinematográficos, tal como os 

corpos que dançam uns com os outros, não podem viver senão no limite tenso da (dis)junção, 

num jogo de ambígua aproximação/afastamento. O cinema de Akerman ecraniza o cinema em 

potência (mas sem ecrã) de Bausch. Se há alguma coisa que Akerman documenta na arte de 
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Bausch, de modo muito indirecto, é o que de mais artístico há em todos nós: a comunidade que 

há dentro de cada sujeito e se sobrepõe ao terror do Eu, ou à interioridade no limiar da loucura. 

Uma última nota: o cinema de Pina Bausch dá a ver que a arte é lugar de intensificação 

emocional do diálogo interior. É essa aproximação ao abismo que interessa a Akerman e a 

Bausch. E é por isso que esta aparece àquela como um chamamento à vida. No ‘cinema’ de 

Pina Bausch, Akerman encontrou – tal como a realizadora diz em volta alta no próprio filme – 

uma imagem insuportável da felicidade (uma emoção) que raramente se deu ao luxo de sentir. 

| Conclusão 

Ao fim e ao cabo, o ato criativo não é desempenhado apenas pelo artista; o espectador 

põe a obra em contacto com o mundo exterior ao decifrar e interpretar as suas 

qualidades internas e, acrescentando, assim, a sua contribuição ao ato criativo. 

− Marcel Duchamp 

Chegados a este ponto, importa concluir que o trabalho das criadoras em foco 

evidencia uma natureza modular do cinema propensa ao diálogo, que o processo de criação de 

Bausch espoleta. Mas, tal como lemos na epígrafe escolhida para esta conclusão, no 

entendimento de Marcel Duchamp, a natureza modular do cinema depende tanto da capacidade 

criadora dos artistas como da qualidade de recepção dos intérpretes. O que significa, então, 

modular cinematograficamente outra obra de arte? Significa interpretar afectivamente a obra 

que connosco “fala”, utilizando recursos e materializando formas cinematográficas.  

A praxis cinematográfica permite estabelecer correspondências entre afectos e 

instabilidades que as obras de arte (cénicas, plásticas, visuais ou sonoras) transportam. “Cantar, 

ler ou dizer com modulação” a obra de outrem implica um sentido de aproximação, uma relação 

táctil com um sentido figurado em permanente ondulação. Modular é também experimentar a 

mundivisão do artista sobre o objecto que cria ou criou, reconfigurando-o. É o processo pelo 

qual uma possível teoria, lição ou habilidade é praticada, indo para além do mero registo e 

tornando-se parte de uma experiência vivida. Tal transformação implica um recuo necessário, 

um enfoque no que precede a obra e dela resta: a sua “predisposição musical” (Nietzsche 2002, 

60). 

Contra a proposta de Alain Badiou (2013), que considera o cinema o somatório das 

artes (“plus-one”), dado que este colecciona propriedades das artes antecessoras na tentativa de 

as superar, propomos a hipótese de um cinema modular. Este cinema funciona como forma de 

subtracção das artes, i.e., como uma espécie de redução, ou recuo, a partir da 

documentação/recepção das mesmas, contribuindo para a revelação de propriedades 
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intangíveis, de ordem meramente emocional, cuja materialidade apenas permite entrever. O 

cinema como tentativa, enfim, de que o ecrã revele a força vital de uma emoção. 
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