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Resumo

Este artigo pretende destacar a importancia da liberdade como direito natural e sua conexéo
com a arte e a formacao da opinido publica. Discute a relacdo entre direito, moral e justica por
meio de referéncias a escrita de dramaturgos que ndo foram levadas a palco. O conflito entre
consciéncia individual e autoridade estatal € um tema central, através da analise da peca de
teatro O Bezerro de Ouro. O texto enfatiza o impacto da arte no desafio das normas sociais, 0
papel da moral e do direito na governacao e as implicacGes da censura e do autoritarismo.
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Abstract

This article aims to emphasise the importance of freedom as a natural right and its connection
with art and the formation of public opinion. It discusses the relationship between law, morality
and justice through references to playwrights' writing that has not been taken to the stage. The
conflict between individual conscience and state authority is a central theme, through an
analysis of the play The Golden Calf. The text emphasises the impact of art in challenging
social norms, the role of morality and law in governance and the implications of censorship
and authoritarianism.
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Publigue-se 0 que os empresarios censuraram: O Bezerro de Ouro

O direito a liberdade é um direito absoluto e natural,
e ndo um mero direito legal.

Priyadhars Ramesh (2023, 2)

A historia psicoldgica do mundo ocidental ensina-nos que a Arte se tem revelado como
um modo fundamental de transformacédo social e como factor determinante da formacéo de
uma opinido publica consciente. Beleza, forca e sabedoria, trés pilares do templo da
consciéncia, sdo pedras angulares simbdlicas que refletem as qualidades que todos
ambicionamos no percurso individual e coletivo da humanidade. A invencdo da forma tragica
da representacdo teatral, na Atenas do final do século V1 a.C., evidencia a expressdo de um tipo
de vivéncia humana, dentro de um quadro social e psicologico determinado, e revela a
implementacdo do modelo democratico, quando cria o espaco publico da discussdo de ideias,
o teatro, plataforma ressoadora de ideais ligados a Politica e ao Direito: “la ville se fait théatre”
(Vernant 1999, 161). Na Grécia do século V, teatro e direito apresentam afinidades, quanto aos
procedimentos; a cidade confere a sua esséncia (Barthes 1984, 65). E a cidade que controla a
sua atividade. Procedimentos para a escolha das tragédias correspondem a praticas dos
tribunais (Paixao 2007, 123). A “propria estrutura da narrativa tragica encontra um paralelo na
argumentagdo juridica” (idem, 125). Tudo se passa na presenca do publico, a quem, em ultima
analise, compete tomar uma decisdo critica perante os factos observados. Trata-se de uma
decisdo sobre 0 que é justo ou injusto através de uma escolha feita em liberdade. O fascinio
que esta dicotomia tem exercido ao longo dos tempos demonstra a enorme dificuldade de
encontrar um consenso. A argumentacao tragica nao nos fornece receitas que solucionem a
nossa ansia de justica, pelo contrério, criam ainda mais davidas sobre o conceito de justica.
N&o é por acaso que o mito de Antigona assume uma dimensdo simbdlica na histéria da
civilizagdo (Paixdo 2007, 132). A heroina que ndo nasceu “para odiar, mas sim para amar”
(Sofocles 2003, 330), segundo Carpeaux, andou “pelos séculos, sombra comovente, € em
tempos de tirania volta ao palco para consolar-nos, fortalecer-nos pelo exemplo” (apud Paixao
2007, 132). Apesar disso, Moral e Direito dificilmente mostrardo alguma vez uma relagdo

pacifica, quanto ao comportamento humano em sociedade. A Moral, subjetiva e individual,
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fundamenta-se atraves de regras tradicionais, sancionadas pelo sentimento de culpa. O Direito,
conjunto de consequéncias juridicas (perspetiva dinamica) e conjunto de regras (perspetiva
estatica), procura impor condutas de comportamento sob pena de san¢do. Se a Historia do
Direito levanta questdes sobre realidades culturais e a Sociologia do Direito sobre a relagédo
entre o direito e as pessoas, a Filosofia do Direito equaciona as bases, os fundamentos e o fim
do préprio direito, entre o ser e o dever ser. A Moral situa-se entre o certo e o errado, de forma
independente, unilateral e incoercivel, a partir de uma escolha individual. O Direito, ainda que
esteja contido na Moral, ndo pode deixar de ser dependente, bilateral e coercivo, donde,
segundo a teoria do minimo ético, de Georg Jelinek (1851-1911), “tudo o que ¢ juridico, €

moral, mas nem tudo o que é moral, ¢ juridico” (Ghisi et al 2017, 4).

Em Antigona, quando argumenta sobre o mito oriundo da epopeia tebana, Sofocles
explora a dicotomia entre natureza e civilizagdo; um antagonismo entre a lei dos deuses e a lei
dos homens expresso num confronto politico que substitui o culto tradicional pela cidadania
baseada nas escolhas da razdo humana. Creonte pune a sobrinha pela sua conduta e nao pelo
seu pensamento. A literatura reflete normas e valores, expressa o ethos cultural, intervém na
luta de ideias: “a fortuna dirige e a fortuna faz balangar sempre a felicidade e a infelicidade. E
ninguém pode ser profeta sobre a humana condi¢do”, proclama o primeiro Mensageiro
(Sofocles 2003, 356). Quando a Arte se rebela contra a moralidade vigente, as sensibilidades
crispam-se, os olhares enviesam-se e 0 poder intervém, por medo de que os simbolos de revolta
denunciem que algo estd podre no reino da Dinamarca. Incapaz de entender as razdes de
Hémon, Creonte, numa “vertigem de colera”, proclama a morte cruel de Antigona: “oculta-la-
ei viva numa caverna escavada na rocha, dando-lhe de alimento s6 o necessario para fugir ao
sacrilégio” (idem, 341). A repressao surge como manifestacdo de autoritarismo do Estado,
como controlo de ideias individuais, como forma de calar vozes dissonantes e de impor uma
ideologia unica e irrefutavel: “com lagrimas ganharas senso, tu que és oco de razdo” (idem,
340). O clima de suspeicdo na sociedade, gerado pela censura geral, acaba por desenvolver o
temor e a autocensura: penso, mas ndo ouso dizer. E assim se mantém o status quo, sem
alteracdo de pensamento incontrolado, de paradigmas de novidade n&o testada, de
comportamentos de rebeldia autorizada. Centros de influéncia, grupos de interesses,
instituicOes religiosas ou governamentais preservam a sua hegemonia; controlam conflitos e
limitam debates ao estrito espaco do indispensavel, sob a forma iluséria de viver em

democracia.
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**k*

Malgré le silence de ['ceuvre ['art peut avoir
une dimension politique d'une autre facon.

Giséle Seginger (2001, 37)

Comummente aceite que a obra dramaética se destina ao palco, trata-se, contudo, de uma
verdade relativamente abrangente, mas nem por isso absoluta. Obras houve que néo atingiram
a materializacdo cénica, sem deixar por isso de agir esteticamente junto do publico que a elas
teve acesso, atraves de leituras publicas, na esfera privada de um serdo literario. Os dramas de
gabinete (closet drama, em inglés) serviram, no escrutinio do folhetim de Théophile Gautier,
no Moniteur Universelle (14/12/1863), para que os dramaturgos cultivassem o “bel art du
langage rythmé” e a “prose travaillé, délicate et fantasque” (Berthier 2015, 4), sem sujei¢do ao

gosto iletrado das plateias.

Ao drama de gabinete, que ndo devemos confundir com o teatro de sala, pertencem
obras draméticas com caracteristicas sintéticas, tanto a nivel da narrativa, como da utilizacéo
do espaco de representacédo, na esfera social privada, que, na atualidade, corresponderia a uma
espécie de leitura encenada doméstica. O teatro de sala, por seu lado, pretendia corresponder
ao modelo dos teatros publicos, ainda que as mutacbes de cena fossem executadas de forma
rudimentar. Aos dramas de gabinete correspondem, por isso, 0s dramas que, pela sua extensao,
pela narrativa romanesca ou pelo nimero excessivo de personagens, tornavam-se impossiveis
de levar a cena, constituindo-se mais como poemas dramaticos, que privilegiam um caracter
didatico, cuja leitura permite enfatizar. E o caso da peninsular Comedia de Calixto e Melibea
(Burgos, 1499), vulgo Celestina, de Fernando de Rojas, que Menéndez y Pelayo (Origenes de
la Novela, 1910) considerou como uma “novela” dramatica, cujo subtitulo adverte para as
“muchas sentencias filosofales e avisos muy necesarios para mancebos, mostrandoles los
engafios que estan encerrados en sirvientes y alcahuetas”. Tomemos também o Samson
agonistes (Sanséo o lutador, 1671), de Milton, o Nathan der Weise (Nathan, o sabio, 1779),
de G. E. Lessing, ou o Faust | (1808) e Il (1826), de Goethe, jamais pensados para a cena,
como téo pouco o foram a lusitana dramatizacdo de Patria (1896), de Guerra Junqueiro, ou 0

drama estatico O Marinheiro (1915), de Fernando Pessoa.
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Quando, a 14 de abril de 1783, Schiller encenou no Dobbelinsches Theater, de Berlim, o
Nathan o sabio, este ideendrama sofreu os ajustes proprios a producéo espetacular, incluindo
cortes textuais, que adequaram a obra ndo s a cena, mas, sobretudo, ao tempo Util necessario
a funcdo teatral. Este processo de adaptacdo de um objeto eminentemente literario, num objeto
estruturalmente teatral, torna claro o inicio de uma nova forma de pensamento espetacular, no
altimo quartel de Setecentos, que distingue com clareza a existéncia de uma producéo
dramatica, da sua vertente cénica. O progressivo desenvolvimento da funcdo teatral veio
culminar, no século XX, com a rutura da tradicdo dramatica, demonstrando a possibilidade de
se representar o supostamente irrepresentavel. E o caso da reescrita dos Cenci (1819), de Percey
Shelley, por Antonin Artaud?, em 1935, ou a producdo da versdo original, pelo Newcastle
People’s Theatre, no mesmo ano, com diregdo de Cecil McGivern. Ja a quinhentista Celestina
foi levada a cena, em 1970, no Teatro Capitolio, em Lisboa, pela companhia do Teatro Nacional

D. Maria Il (empresa Rey Colaco — Robles Monteiro)?.

Para o teatro de gabinete foram também remetidas aquelas obras que, por circunstancias
especificas, ndo viram a luz da ribalta, fruto de momentos em que a liberdade de expressao se
viu politicamente coartada. No Reino Unido, durante o Protetorado de Oliver Cromwell,
reemergiu a escrita do closet drama, sobretudo por escritoras, que abordavam temas politicos®.
Tratando-se de uma “lesson in the guise of play”, conforme referiu a escritora setecentista
Hannah More*, sublinhava-se que o ato de ler ndo s6 motivava o interesse pelo dialogo e ideias
expressas, como levava o leitor a compreender a importancia da retorica e da estilistica. No
ensaio An enquiry into the present state of polite learning (1759), o médico Oliver Goldsmith
chegou a prescrever grandes vantagens para a “virtude”, quando as apresenta¢des fossem lidas,

em vez de serem representadas (Burroughs 2007, 220).

Sem duvida, houve condicionalismos de natureza censoéria, internos ou externos, que
confinaram obras dramaticas ao universo da leitura; alguns apresentaram-se evidentes, outros
nem tanto. Nesta segunda hipotese, a titulo de exemplo, pode questionar-se a intencionalidade

de Camilo Castelo Branco, quando retira os seus “exercicios dramdticos” da esfera da edicao

1 Foi representada em Lisboa, na década de 1980, no Teatro da Trindade, com encenacdo de Valentim Lemos,
pela companhia Teatro do Século.

2 Apo0s o incéndio do Teatro D. Maria Il, em 1964, a empresa concessionaria instalou-se no Teatro Avenida, que
também veio a ser consumido por um incéndio; a companhia transitou para o Teatro Capitélio, no Parque Mayer,
antes de se fixar em definitivo no Teatro da Trindade.

3 Cf. Burroughs, Catherine. 2007. The Persistence of Closet Drama: Theory, History, Form.

4 Escritora inglesa que escreveu Pastoral Plays, editadas sob o titulo The Search After Happiness: a Pastoral.
In Three Dialogues (Dublin: R. Wilson/ D. Graisberry/ ]. Black, 1773).
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de palco (Corradin 2005). O provérbio, em 11 cenas, Crés ou morres (1849), surge publicado
no Nacional; o drama em 1 ato, O noivado (1855), surge incrustado, como capitulo XIX, de A
filha do Arcediago, enquanto mise-en-abyme narrativa, do drama na novela; a comédia em 3
atos, Patologia do casamento (1855)°, integra Cenas contemporaneas; e O tio egresso e o

sobrinho bacharel (1849) e os Dois murros Gteis (1849) surgem em Noites de Lamego (1863).

Nos condicionalismos censorios de natureza externa, tomemos o exemplo do dramaturgo
britdnico John Gay, que, em 1729, viu a sua épera cémica (ballad opera) Polly ser proibida de
subir a cena, por ordem de Charles Fitzroy, Duque de Grafton e Lord Chamberlain,
possivelmente a instancias de Sir Robert Walpole. Este considerou o enredo de Polly muito
mais ousado do que o de Beggar’s Opera. Na impossibilidade de representagdo, Gay deu-a a
estampa, salvaguardando, no prefacio, a intencdo de a ter escrito para a cena, e instando a que
o leitor a lesse enquanto tal, como sequela da Beggar’s Opera, que estreara no ano anterior. A
censura acabou por surtir o efeito oposto ao desejado, na medida em que funcionou como
excelente propaganda da obra, editada por subscricdo, e pirateada por outros editores-livreiros
(Dryden 2001). Ateé 1777, quando, por fim, subiu & cena, numa adaptagéo truncada de George
Colman, Polly pertenceu ao closet drama.

Também o espirito de autocensura minou Alfred de Musset, ap6s a estreia de La nuit
vénitienne ou les Noces de Laurette, no Théatre de 1’0Odéon, a 1 de dezembro de 1830. O
imprevisivel fracasso da comédia, para o empresario, alimentou um sentimento de injustica no
autor, um pessimismo nostalgico, com que epigrafou o poema dramatico La coupe et les lévres
(1831): “entre la coupe et les 1evres, il reste encore la place pour un malheur”. Em plena querela
entre classicos e romanticos, a obra foi julgada demasiado poética para ser teatral. A partir
desse momento, Musset passou a escrever dramas destinados a leitura, que designou
genericamente por théatre dans un fauteuil, seu porto de abrigo contra o fantasma da derrota

que sentia persegui-lo.

Num soneto “au lecteur”, com que prefacia Un spétacle dans un fauteil (1833), Musset

deixa claro as vantagens de um teatro de gabinete:

Figure-toi, Lecteur, que ton mauvais génie

5 Esta comédia subiu a cena, em 1989, com o titulo Trocam-se mulheres, mdximo sigilo! pela companhia
Persona - Teatro de Comédia, com encenagio de Guilherme Filipe, no Primeiro Acto - Clube de Teatro, em
Algés.
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T’a fait prendre ce soir un billet d’Opéra.

Te voila devenu parterre ou galerie

Et tu ne sais pas trop ce qu’on te chantera.

Il se peut qu’on t’amuse, il se peut qu’on t’ennuie;
11 se peut que 1’on pleure, a moins que 1’on ne rie;
Et le terme moyen, c’est que 1’on baillera.
Qu’importe? ¢’est la mode, et le temps passera.
Mon livre, ami Lecteur, t’offre une chance égale;
Il te coute a peu prés ce que coute une stalle;
QOuvre-le sans colére, et lis-le d’un bon cil.

Qu’il te déplaise ou non, ferme-le sans rancune;
Un spectacle ennuyeux est chose assez commune,
Et tu verras le mien sans quitter ton fauteuil.
(Musset 1833, I, 1).

Durante dezassete anos, as obras dramaticas de Musset — André del Sarto (1833), Les
caprices de Marianne (1833), Lorenzaccio (1834) ou On ne badine pas avec I’amour (1834) —
, em vez do palco, tiveram na Revue des Deux Mondes o principal recetor do teatro que
publicou. Ser-lhe-ia necessario voltar a acreditar nas potencialidades da cena, com 0 sucesso
de Un caprice, na Comedie Francaise, em novembro de 1847, para que retomasse as pecas

anteriormente escritas e Ihes desse uma forma cénica®.

*k*k

O ar que respiramos € o ar infecionado das
cobicas torpes dos interesses materiais.

J. M. Andrade Ferreira (1859, 361)

Durante o século XIX, os folhetos funcionaram como veiculo de divulgacdo dramatica,

muitos em edi¢des de autor, na expectativa de uma possibilidade de ver as suas obras

6 Lorenzaccio continuara a ser um texto para leitura, por vontade expressa do seu autor. Nao existiam condicdes
cénicas necessarias a realizagcdo espetacular. Escrita segundo formula romanesca, a obra contém dificuldades
técnicas e arrojos tematicos e estilisticos. A didascalia apresenta 38 cenas diferentes, que correspondem a outros
tantos cenarios, em sucessdo continua, sem qualquer relagdo com cenas interiores e exteriores. Por comodidade
mecanica e financeira, preferia-se um cenario Unico, ou, quando muito, um cendrio por ato, em vez de uma
cenografia por quadros. Lorenzaccio apresenta também um desmedido nimero de personagens, principais e
secundérias, simultaneamente arquetipicas e complexas, que atravessam o extenso enredo. O elemento teatral
contido no texto dramatico permite a visualizagdo do espetaculo através da leitura das didascalias. Lorenzaccio
subiu a cena apenas em 1896, no Théatre de la Renaissance, tendo Sarah Bernhardt no protagonista.
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representadas pela provincia, por companhias itinerantes ou por grupos amadores locais. A
circulacdo dos folhetos dramaticos foi a grande rede social oitocentista de formacdo de um
gosto generalizado que pretendia sustentar o teatro. Todavia, nem sé a literatura dramatica
circulou por esta via. Ela prestava-se igualmente a circulagdo da polémica, apelando a

benevoléncia da opinido publica, na defesa das suas pretensdes.

De tal se serviu o jornalista politico e literario José Maria Andrade Ferreira, que, sob 0
pseudonimo de “um curioso observador”, assinou a “comédia satirica e fantasmagorica” OS
melhoramentos materiais, ou Revista do ano de 1859, levada a cena no Teatro do Ginésio, e
proibida pela autoridade apds alguns dias de representacdo. Ndo sendo objetivo da-la a
estampa, Andrade Ferreira sentiu-se na obrigacdo moral de publicar a obra, para que o publico-
leitor ajuizasse dos motivos que haviam levado os “insofridos e pichosos fiscais da moralidade
publica”, os “zelosos almotacés dos melindres pessoais” a “correrem ao ministério do reino a
bradarem que no Ginasio se estava crucificando (...) 0 caracteres mais honestos e intemeratos
da republica” (Ferreira 1890, iii-iv). Em abono do seu bom nome, prefaciou a obra,

transcrevendo o parecer do censor Silva Tulio:

Sendo argumento de tais composi¢des 0 chamamento a juizo de todos 0s sucessos notaveis
durante o ano, personificados em diversas figuras que falam, e julgados pelo lado cémico, cumpre
que o poeta, visto ndo ter que fabular, jamais descaia para o terreno em que Aristofanes tao
escandalosamente lisonjeou a insoléncia democratica dos atenienses, escarnecendo e caluniando,

perante 0 povo, 0s homens mais dignos e beneméritos da Grécia (apud Ferreira 1860, iv-v).

Apesar de se ter desviado do “terreno” escorregadio apontado pela Inspecdao dos
Espetaculos, e seguido as correcdes indicadas, necessarias a representacdo em teatro de
segunda ordem, apds a estreia, uma portaria oficial veio sustentar a denuncia publica da
duvidosa qualidade da obra, “cheia de personalidades, grosserias e ditos de mau gosto”
(Ferreira 1860, vi). A autoridade suspendeu de imediato a representacdo. Ao autor ndo restou
outra alternativa, sendo vir defender de forma inflamada, em “praga publica”, o seu bom nome
e as boas intencdes, invocando um possivel complot ministerial, j& que a portaria surgira em
papel usado na reparti¢do de Francisco Palha, no Ministério do Reino. Andrade Ferreira levou
a defesa ao extremo de analisar, no prefacio a obra impressa, a qualidade do humor das parodias
do proprio Francisco Palha (Fabia, A morte de Catimbau e Andador das almas) e de redigir
uma breve sintese sobre a natureza da “revista do ano” (Ferreira 1860, viii), a partir de

exemplos estrangeiros, ingleses e franceses, e nacionais, teorizando em especifico sobre as
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revistas de Braz Martins e de Joaquim Augusto de Oliveira. O seu melindre contra 0s
“inquisidores” politicos e literarios atestava a “leviandade” de todo o processo: quem nao sente,
ndo ¢ filho de boa gente. O publico, o eterno “respeitavel publico”, a quem todos os autores
oitocentistas recorriam in extremis, que lesse e visse quem tinha razdo em apelar para a

imprensa, “se os Tartufos mexeriqueiros, se o autor” (Ferreira 1860, xi).

**k*

Saiba sofrer quem luta em nome da Verdade,
E no exilio chorar, quem se riu na Trindade.

Ruy Pardo (1889, 151)

A prefacdo especifica destas obras dramaticas impressas constitui-se, pois, como um

exercicio de peroragdo, “para que o publico, juiz em ultima instancia, conheca as causas que

(n' G : | ; # ~ desviam a obra do meio a que 0 seu autor a
destinara” (Santa-Rita, 189, v). Assim,
legitimou Guilherme Augusto de Santa-
Rita (1859-1905) a necessidade de escrita
do extenso prefacio com que antecedeu a
publicacdo do seu drama original, em 5
atos, O Bezerro de Oiro (1890). Num total
de 170 péginas, o prefacio ocupa 63 delas,
ou seja, a terca parte da obra, revelando
- factos (& luz do autor), publicitando a
polémica e identificando os intervenientes,

na tentativa de influenciar a opinido
1. Rafael Bordallo Pinheiro. O Bezerro d'Oiro,

Pontos nos ii, 2 de maio de1889. publica, “os espiritos ilustrados e os

caracteres moralmente bem constituidos”

7 Pai do pintor futurista Guilherme de Santa-Rita (alias Santa Rita Pintor, 1889 — 1918), do escritor modernista
Augusto de Santa-Rita (1888 — 1956) e do poeta Mario de Santa-Rita (1890 — 1909). Exerceu funcoes de 2° Oficial
da Direcdo Geral do Comércio e IndUstria, da Reparticdo de Estatistica Geral, entre 1887 e 1899 (Arquivo
Histdrico Ministério da Economia, PT/AHMOP/P1/150/046). Foi deputado parlamentar durante a monarquia
(Arquivo Histérico Parlamentar, AF 00100/2011). Colaborador do semanario ilustrado Branco e Negro (1896-
1898). Cf. C. A. 1905. “Necrologia”. Occidente, v. XXVIII, n.° 948, 30 de abril.
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(Santa-Rita, 1890, v), na denuncia das irregularidades artisticas praticadas pela empresa

societaria Rosas e Brazdo, do Teatro Normal de D. Maria Il.
Em 1889, na revista Pontos nos ii, Rafael Bordallo Pinheiro deu eco a polémica:

No saldo da Trindade deu o sr. Guilherme de Santa Rita, domingo Gltimo, uma leitura publica da
sua pec¢a, Bezerro d’Ouro, a qual foi assistida por grande numero de homens de letras e
negociantes de cabedal, que insidiosamente esperavam que 0 Bezerro morresse para se lhe
atirarem a pele, os descarados!

O sr. Santa Rita foi felicissimo na récita, e de toda a parte recebeu testemunhos inequivocos
d’admiragdo e simpatia. Entre os brindes ofertados ao ilustre dramaturgo do Bezerro, figura um
de honra, de pasta, oferecido por uma comissdo de marchantes e criadores de gado.

Era geral a lastima dos espectadores, quanto o ndo haver empresa teatral que se abalangasse a por
em cena a peca do sr. Santa Rita. Mais consta que um grupo de amadores draméticos inaugurara
com ela o teatro de Evora, por ocasifo da visita de SS. MM. Aquela cidade. De feito, a
representacio do Bezerro d’Ouro vai ter em Evora o melhor cabimento, porque além de decorrer
num centro agricola, facha admiravelmente a exposic¢éo pecudria que ali se projecta, por ocasiao
da visita real (Pinheiro 1889, 143).

Escrito em 1887, sem outro intuito que a “predilec¢do pelo teatro” (Santa-Rita 1890, vi),
Guilherme de Santa-Rita ndo podia prever
as consequéncias da sua atitude quando
expds o seu drama ao escrutinio censério do
teatro normal. Tinha consciéncia da
dificuldade em “apresentar um trabalho a
luz da ribalta”, sobretudo depois das
recentes querelas artistico-literarias, que a
imprensa difundira, entre “comediantes e
autores dramaticos”, cujas obras a empresa
Rosas e Brazdo votara “ao limbo” da

~ rejeicdo. Os casos que evoca, ocorridos dois

anos antes, demonstram “o inqualificavel

2. Rafael Bordalo Pinheiro, "Santa Riticidade",
Pontos nos ii, 5 de maio de 1889.
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despotismo com que a empresa subsidiada pelo estado (...) arremessara com um pontapé¢ para
fora dos seus arquivos” os dramas a Pérola, de Marcelino Mesquita, e 0 Germano, de Abel
Acaécio, obras que revelavam ndo sé6 o “estudo social e analise”, como eram verdadeiras teses

de “incontestavel talento” (Santa-Rita 1890, vii).

Num pais em que “os homens ndo se fazem, mas sdo feitos”, para vencer na “luta
literaria”, bastava dizer-se “redactor em chefe de tal gazeta, altamente cotada entre as que maior
preponderancia [tivessem] na direc¢do da sociedade portuguesa” (Santa-Rita 1890, viii)®. O
espirito de Santa Rita ndo o suportava, como descrito satiricamente por Ruy Pardo, no poemeto
Santa-Riticidade, redigido no Café Martinho, a 3 de maio de 1889, e dedicado a outro

polemista, Fialho de Almeida:

Eis que entra aquela porta o alucinado autor.
Catadura feroz. Cuidado! Faz terror...

V& nas sombras da rua ossos fosforescentes
E caveiras a rir com maxilas sem dentes. ..
Cada fregués em pé recorda-lhe um cipreste;
O aroma do café tem um cheiro de peste,
Um cheiro singular a cadaver torrado...

- Oh ndo troceis jamais um génio alucinado!
Nas luzes do Martinho ardem tochas de enterro.
O homem do balcéo fala como um Bezerro
E o Valentim parece um mocho d’avental...

(Pardo 1889, 151)

Os empresarios do teatro normal, Jodo e Augusto Rosa e Eduardo Brazdo, apesar do
sucesso financeiro da sua gestdo, ndo colhiam, com as atitudes censérias tomadas, 0 apreco
intelectual de Marcelino Mesquita, que, em artigo no Novidades (1885), Ihes chamara “tolos,
ignorantes, pretensiosos, ridiculamente soberbos”. Haviam estragado o teatro, “afrancesado a
lingua, legislado a asneira”, a coberto do grande dom da “moralidade” (Santa-Rita 1890, x).
Abel Acacio fora mais longe ainda nos epitetos, no Correio Portugués (1886), cognominando-
os de “oligarcas da impostura”, de “Ganimedes de biscuit”, ¢ de “ogres de confiture” (Santa-
Rita 1890, vi).

8 |t&lico original.
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O prefacio de Santa-Rita descreve ao detalhe o seu calvario artistico, entre Herodes e
Pilatos, entre a Arte de Talma e o Génio da Literatura, entre a empresa societaria e Aristides
Abranches, a quem aquela encomendara o autor, para que 0 saber do censor fizesse 0s
necessarios cortes ¢ adequacdes da obra a cena. Foi ele paternalmente instruido a “arquitetar
um ideal em arte com exclusiva aplicagdo ao palco de D. Maria II” (Santa-Rita 1890, xxxiii):
reduzir o tempo real dos atos a meia hora, para ndo cansar o espectador, aproveitar aderecos e
cenografia existentes na empresa, para desonerar os gastos de produgdo, mas, sobretudo, para
evitar toda e qualquer tentacdo de escrever teses realistas que revelassem observacdo da

realidade:

O teatro normal (...) ¢ uma espécie de reparticdo publica, € uma estacdo oficial, e as teses devem
ser banidas das estagdes oficiais. (...) Aquele teatro € frequentado principalmente por certa
sociedade... gente de bom tom, e essa gente embirra solenemente com as teses, principalmente
se elas tém por fim castigar-lhe a vaidade ou outros quaisquer defeitos. (...) Nada de teses
arrojadas, nada de estudos sociais. (...) Tornem-se exclusivamente tradutores de Dumas, Sardou
e quejandos autores com fama universal. Neste caso ainda conseguem ganhar alguns patacos, e
ver em cena estudos da sociedade, aleijdes de toda a forma, desde o mais banal adultério até ao
incesto ou parricidio. A nossa elite ndo tera crispagdes nervosas, porque enfim 0os monstros sdo

franceses e estdo escudados por nomes imortais (Santa-Rita 1890, xxxii-xxxiii).

Aristides Abranches apontou o dedo a ferida, porque o Bezerro de Ouro tratava disso
exatamente, do problema do adultério, do trafico de influéncias partidarias e da promiscuidade
entre a esfera privada, a administracao publica e a conquista de lugares no governo, abordados
de forma muito menos humoristica do que, por exemplo, a Queda de um anjo, de Camilo
Castelo Branco. Fica patente o retrato de uma sociedade finissecular decadente, a lembrar a
comédia humana de Balzac e a apelar ao naturalismo no teatro, defendido por Zola, a que nao
faltavam as cronicas acutilantes de Fialho de Almeida e a caricatura de Rafael Bordalo
Pinheiro, nas revistas Anténio Maria (1884; 1891), Pontos nos ii (1891) e A Parddia (1900-
1902).

O protagonista da obra, o aristocrata falido e ministeriavel Conde de Vilar-Torvo,
“copiado do natural”, que sacrifica o amor das filhas ao casamento por conveniéncia,
confundia-se com uma personalidade da vida real e, por isso, teria de ser modelado, segundo
uma norma politicamente correta. Pressentia-se a possibilidade de, em algumas cabecas, poder

servir a carapuga, apesar dos protestos do autor a bem da Arte:
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Uma critica imparcial e justa (se a houvesse no pais) se incumbiria de me demonstrar o exagero,
talvez até a falsidade. Quisera, nada mais, seguir uma teoria de Augusto Comte, quando (...),
transpondo com o bisturi da analise, o chamado santuério da familia procura ver a reflexdo da

vida privada na vida publica (Santa-Rita 1890, xIv).

Na impossibilidade de convencer a empresa societaria, acreditou o autor ser possivel
apelar as instancias governamentais, através do fiscal do governo junto do teatro, o sr. Sousa e
Vasconcelos, também funcionario da Companhia Real dos Caminhos de Ferro Norte e Leste.
O encontro com o cordato fiscal no seu gabinete dos caminhos-de-ferro teve o condéo de

despertar a comiseracdo de Santa-Rita, uma quase “lastima” pelas revela¢des de quem:

Nada podia fiscalizar, muito principalmente nestes assuntos literarios. A lei era ndo s6 em
extremo omissa, mas defeituosa. A sua acéo no teatro ndo podia deixar de ser passiva. Custava-
Ihe na verdade tornar-se, por assim dizer, uma vitima da propria lei. Tinha sofrido vérios
dissabores e estava resolvido a abandonar o cargo que Ihe ndo dava garantias algumas, a comecar
por aquelas de onde tirava a denominagdo. Concordava que se tornava urgentissima uma reforma

naquela igrejinha (Santa-Rita 1890, liii).

Perante tanta inoperancia, valeu a disponibilidade de Francisco Palha, cedendo as
instalacdes do Saldo da Trindade para uma leitura publica da obra “ante pouco mais de 500”
convidados, entre 0s quais representantes da imprensa, alguns professores do ensino superior,
amigos, conhecidos, “indiferentes farejando escandalo” (Santa-Rita 1890, Iv), dois actores, um
de cada sexo, e nenhum escritor dramatico, nem mesmo 0s desavindos com a empresa
societaria do Normal, a qual, polidamente, declinou o convite para assistir a mais uma leitura
do drama. O resultado traduziu-se em cumprimentos de circunstancia, alguns artigos em
periodicos de Lisboa e Porto, com destaque para o artigo do escritor S& Chaves, no Diario do
Alentejo, e uma critica jocosa de um apaniguado dos irmaos Rosa, frequentador dos bastidores
do Normal, que, a coberto do pseudonimo de Teodolito, “vomitou” sobre o autor o descrédito

combinado “no teatro ao som de gargalhadas dos actores” (Santa-Rita 1890, Ivi).

Em conclusdo, Santa-Rita encerra o seu preféacio, estabelecendo conceitos basilares sobre
o género dramatico, quase “chegando a desejar a censura (...) ou comité de qualquer coisa (...)
para evitar a repeticdo de casos (...) que abonam muito pouco em prol da civilizacdo de um

pais” (Santa-Rita, 1890, Ixii), e sobre a funcgdo social da Arte:

E digno que num pais a literatura dramética esteja a mercé, Gnica e exclusivamente do juizo

critico de actores destituidos por completo de erudicdo literéria, de critério, de educagdo, de bom
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gosto e de bom senso? (...) Que a literatura (...) e quando aplicada ao teatro, desconsiderada
como se fora mister indigno, sordido e repugnante? (...) Que um escritor dramatico se veja
forcado, (...) a desempenhar um papel tdo subserviente, tdo baixo, tdo vil, que um jornaleiro

recusaria com altives? (Santa-Rita 1890, Ivii-lviii)

O contrato de adjudicacdo da exploracdo do teatro de D. Maria Il ndo apresentava, para
Santa-Rita, qualquer valor literario, apenas uma “forma burocratica”, um “patrocinio descarado
de certos exploradores, que, acima de tudo nada mais querem ver nem procurar que néo seja o
lucro comercial” (Santa-Rita 1890, lviii). Entre a “pléiade de juvenis talentos” que ocupavam
as bancadas parlamentares, ninguém se levantava contra a “cotterie nojenta”, pugnando pela
“questdo do teatro portugués com isencdo e dignidade”. Face ao “tentaculo formidando do
terrivel sindicato” dos atores do primeiro teatro do pais, onde “[pairavam] as sombras de Gil

Vicente e Garrett?” (Santa-Rita 1890, lix).

Toda a obra de Arte possui a sua elaboracdo especial. O teatro difere do romance. O dramaturgo
tem que possuir em maior escala do que o romancista o savoir faire, ou por outra, a mecénica
gue movimenta as personagens, que lhes divide o espaco e que lhes marca o tempo. Uma
hesitacdo acentuada pode destrui-lhe a obra, pela fuga subita e brusca da impressdo recebida na
alma do espectador e pelo imediato enfado a que essa fuga da lugar. O romancista possui recursos

descritivos e salva-se ainda, o dramaturgo cai (Santa-Rita 1890, lix).

Na esteira da funcdo social do teatro, Santa-Rita professa o desabafo de Marcelino
Mesquita — “ndo escrevo para os actores de D. Maria, escrevo para o publico” -,
salvaguardando que o publico deve gravar no espirito as impressoes, “a ligdo recebida que o
morigere, o aperfeicoe moral e intelectualmente no meio em que vive” (Santa-Rita 1890, Ix).
Desse modo, que licdo tiraria 0 espectador de obras do teatro francés que inundavam o
repertério do Normal, como A Sociedade onde a gente se aborrece, de Edouard Pailleron, a
Princesa de Bagdad, de Alexandre Dumas filho, ou a Clara Soleil, de Edmond Gondinet? O
Bezerro de Ouro fora considerado imoral e cruel pelos actores de D. Maria 11, mas, para o seu
autor, tratava-se de uma obra revolucionaria que denunciava “o desfalecimento das institui¢des
vigentes” (Santa-Rita 1890, Ixi). Neste caso estaria incluida a responsabilidade do proprio
governo, do Ministério do Reino e da Direccao-Geral de Instrugdo Publica na elaboragédo dos

contratos de adjudicacdo da exploragdo artistica do D. Maria Il:
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Bom fora que os senhores Ministros do Reino de todas as situagdes se dignassem examina-los
com olhos de ver, e muito principalmente desembaracados de qualquer peia de caracter politico
(Santa-Rita 1890, Ixii).

Decidido a responder a “critica ditada pela inteligéncia clara e isengao nobre”, sem jamais
pactuar com o “insulto, com a frase imunda e soez”, Santa-Rita invoca algumas clausulas
contratuais do “programa de adjudicacdo do teatro normal”, a 10 de abril de 1889, para
demonstrar a arbitrariedade com que a empresa ndo cumpria as regras estabelecidas com o

governo.

A empresa a que for adjudicado o teatro sera obrigada a p6r em cena pecas originais portuguesas,
que pelo seu merecimento sejam dignas do primeiro teatro nacional (condi¢do 9%) (Santa-Rita
1890, Ixiii).

E que:

Os autores de pecas originais, que a empresa recusar por em cena, poderdo recorrer dela para o
governo (condicdo 92, § 2°) (Santa-Rita 1890, Ixiii).

Todavia, conhecendo o autor sobejamente os meandros burocraticos da administracdo
publica e os interesses que moviam a atuacdo dos seus funcionarios, considerou preferivel
entregar-se a “benevoléncia do leitor para o exame deste curioso processo”, remetendo o
Bezerro de Ouro para o dominio privado do teatro dans un fauteil, a0 mesmo tempo que lhe
amplificava o objetivo no dominio publico, como ‘“documento para a histéria do teatro

portugués”, com que a caracteriza no cabecalho da folha de rosto da edi¢cao impressa.

Na realidade, este processo integrou-se num outro mais vasto sobre as relagdes dificeis
entre atores e escritores, que viria a traduzir-se no Decreto de 28 de janeiro de 1892, que criou
uma comissao para elaborar um projeto de Cdodigo dos Teatros e para a remodelacédo orgéanica
do Teatro de D. Maria Il. Entre Lopes de Mendonca, capitaneando a hoste literaria, e a empresa
Rosas & Brazao travou-se uma batalha pelos direitos autorais e pelas representacdes dramaticas
de qualidade literaria, tendo os atores contraposto a esta pressdo a ameaca de sair do Normal e
mudar-se para o teatro da Rua dos Condes, 0 que nédo veio a acontecer. Na realidade, na futura
exploracdo do teatro, a empresa Rosas & Brazao acabou por integrar no seu repertorio obras
de feicdo moderna — fez representar, ainda que sem sucesso palpavel, O segredo da confisséo,
de Lorjo Tavares, A estrada de Damasco, de Alberto Braga, ou Os Velhos, de D. Jodo da

Camara, entre outras —, lavando as maos da culpa da faléncia de uma vertente intelectual em
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detrimento da financeira, tendo em conta o sucesso de O Tio Milhdes, uma comédia alema
traduzida, ou Os Castros, de Marcelino Mesquita, na esteira de uma dramaturgia a Dumas! Era
a demonstracdo da sempre dificil convivéncia entre o produto intelectual e o produto
financeiro, do valor da Arte, para elites ou para as massas, e da sua funcdo social, problema

identificado por Ernesto da Silva, “o apdstolo do socialismo”, em artigo publicado no Operario
de Coimbra (7/9/1895):

O mal estd na sociedade, ndo esta no individuo, s6 modificando as causas se podem esperar
diversos efeitos. (apud Garcia 2023, |1, 83)
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