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Resumo 

O termo “teatro” tem vindo a perder alguma preponderância, optando muitas artistas e também 

a academia, por nomes como “artes performativas” ou “artes cénicas” ou “artes vivas” (live art 

ou art vivant). Esta busca de uma maior abrangência com a alteração de nomenclatura segue 

uma tendência com raízes antigas, mas que hoje se apresenta mais confiante. Ao teatro do início 

do sec. XX como lugar da confluência de diferentes disciplinas e artes, responde a possibilidade 

de hoje encontrarmos nas salas de espetáculo objetos que, não só abraçaram essa pluralidade, 

como se distanciaram de uma essência que os irmanava. 

Usando vocabulário e pensamento extraído do campo da arte contemporânea, este ensaio 

procura descrições mais capazes de abarcar a pluralidade de certos espetáculos de teatro e artes 

performativas, partindo do princípio de que se, por um lado, as categorias são formas obsoletas 

e conservadoras para deles falar, também são elas que permitem o seu reconhecimento social. 

Palavras-chave: Teatro – Estudos de teatro – Arte contemporânea – Medium 

Abstract 

The word "theatre" has been losing some preponderance, with many artists and also academics 

electing names like "performing arts", "scenic art", " live art” or “art vivant”. This search for 

greater inclusiveness by changing nomenclature follows a trend with ancient roots, which is 

currently showing a new impetus. After a theatre of the early 20th century that saw itself as a 

place of confluence of different disciplines and arts, we find in today’s theatre spaces objects 

that not only embrace plurality, but also distance themselves from an essence that used to unify 

diversity. 

Using a vocabulary and theory produces in conceptual and contemporary art, this essay goes 

looking for descriptions that are more capable of embracing the plurality of theatrical 

performances, on the principle that if, on the one hand, categories are obsolete and are ways of 

preventing changes, they are also indispensable in a process of social recognition. 
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Teatro cósmico. O estado em movimento do Teatro 

 

“I’m not opaque. I’m so relevant I’m disappearing.” 

Anaïs Duplan, “On a Scale of 1-10, How ‘Loving’ Do You Feel” 

“We are approaching the dawn of a classless society, to which 

separation into rigid categories is absolutely irrelevant.”  

Dick Higgins, Intermedia 

Em final de 2021, em colaboração com André e. Teodósio, escrevi uma fábula que tinha 

como protagonista o Teatro e os momentos que antecediam a sua morte1. No final da narrativa, 

já depois do falecimento do protagonista, abria-se um caderno de notas onde o Teatro apontara 

uma pergunta em jeito de testamento: “Deixo-vos o quê?” A resposta, que vinha escrita por 

baixo, era: “O meu nome”.  

Quando me pedem um texto sobre o “estado da arte” no campo do teatro, não sou capaz 

de resistir à confluência de dois estados: a sua morte e a sua permanência. Porque se é inegável 

(e o convite que me é feito é testemunho exemplar) que o Teatro existe, estou convencido de 

que está também morto. O anúncio de morte não será tão evidente como o da vida, mas gostaria, 

neste breve texto, de tornar claro que um estado não existe sem o outro e que essa confluência 

numa disciplina como o Teatro será a descrição adequada para o seu presente e para a 

multiplicidade das suas práticas. Parafraseando a famosa frase de Beckett em À espera de 

Godot – “dão à luz montados num túmulo” – tentarei descrever uma parcialidade que é um 

movimento e não um estado. 

*** 

O termo “teatro” tem vindo a perder alguma preponderância, optando muitas artistas e 

também a academia, por nomes como “artes performativas” ou “artes cénicas” ou “artes vivas” 

(live art ou art vivant). Esta busca de uma maior abrangência com a alteração de nomenclatura 

segue uma tendência com raízes antigas, mas que hoje se apresenta mais confiante. À ideia de 

                                                      
1 Chamámos-lhe Futuro anterior e pode ouvir-se no Podcast “Dito e Feito” do Teatro do Bairro Alto 

(https://teatrodobairroalto.pt/materiais/dito-e-feito-29-andre-e-teodosio-e-jose-maria-vieira-mendes-teatro-

praga-futuro-anterior/) 
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teatro como lugar da confluência de diferentes disciplinas e artes, tal como é exposta no início 

do século XX, por exemplo, por Gordon Craig ou Antonin Artaud, corresponde a possibilidade 

de hoje encontrarmos nas salas de espetáculo objetos que, não só abraçaram essa pluralidade, 

como se distanciaram de uma essência que os irmanava. Depois do desaparecimento da 

mimese, da centralidade do texto ou da quarta parede, desaparece também o fascínio pelo “ao 

vivo” e pela “copresença” ou a figura do “ator” (ou “encenador”) como protagonista desta arte. 

Essa virilidade hierárquica tem vindo a ser posta mais recentemente em causa, tanto pela 

entrada de intérpretes ou performers sem escola teatral, como pela ideia de coletivo adotada, 

até às suas últimas consequências, por várias companhias contemporâneas e das últimas 

décadas (Wooster Group ou The TEAM, Forced Entertainment ou Gob Squad, She She Pop 

ou Rimini Protokoll, Rabbit Hole ou Silly Season, TG Stan ou Dood Paard...).  

Quando Philip Auslander intitula a sua coleção de ensaios de 1997 sobre modernismo e 

pós-modernismo, From Acting to Performance, é este movimento que quer sinalizar: do teatro 

à performance. Na introdução, escreve: “From Acting to Performance descreve o percurso 

seguido pelo desenvolvimento dos meus interesses, de uma entrega inicial ao teatro até a um 

conceito mais amplo de performance e seus géneros. (E espero não ser demasiado presunçoso 

sugerir que muitos académicos do teatro da minha geração partilhem esta história intelectual 

comigo)” (Auslander 1997, 1). No mesmo ano, no breve ensaio “From Logos to Landscape”, 

Hans-Thies Lehmann, responsável pelo termo “pós-dramático” que viria a alimentar uma 

descrição ainda hoje dominante para um teatro da contemporaneidade, já escrevia: 

O teatro procurou e continua a procurar e a construir espaços e discursos libertos, tanto 

quanto possível, das restrições dos objetivos (telos), da hierarquia e da lógica causal. 

Esta busca pode desaguar em poemas cénicos, narrativas tortuosas, fragmentação e 

outros procedimentos – existe o anseio por tal espaço, um espaço para além do telos. 

(Lehmann 1997, 56)  

Os espaços a que Lehmann se refere não são apenas lugares abstratos ou discursivos, são 

também arquitetura. Por isso se encontram artistas que consideramos pertencentes ao campo 

teatral a ocupar museus ou galerias. Do mesmo modo, as salas de espetáculos acolhem 

instalações ou artistas que também podem estar presentes em bienais de arte ou na Turbine Hall 

da Tate. Talvez por isso, vinte anos depois, em 2017, numa conferência em Copenhaga, o 

mesmo Lehmann declare que os estudos de teatro estão “bastante atrás da realidade teatral”2 e 

                                                      
2 https://vimeo.com/233114130.  

https://vimeo.com/233114130
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revele um interesse pelas artes plásticas e pela necessidade de cruzar a sua história e teoria com 

os estudos teatrais. Subjacente a este interesse está a indicação de que a aproximação entre 

teatro e artes plásticas já foi feita pelas próprias artistas. A contribuição da performance não é 

negligenciável, nem os caminhos que a dança moderna e a nova dança abriram, no entanto, 

aquilo a que hoje se assiste é uma fluidez em que a disciplina e a sua tradição perdem peso e 

deixam de estabelecer limites, não só à criação como à sua descrição ou crítica. Entre a dança 

e o teatro, a pintura e a literatura, a escultura e a instalação ou a música e a performance tornou-

se difícil distinguir. 

Mas persiste uma resistência a declarar a morte das disciplinas e o receio de se perder a 

orientação. O que fazer quando os nomes não contam? Como organizar uma escola ou justificar 

um departamento? Como “comunicar” com o público e programar um festival? Como financiar 

ou concorrer? 

*** 

No campo das artes plásticas, a discussão sobre disciplinas e suas fronteiras utiliza 

prioritariamente a palavra inglesa, de origem latina, medium, que serve tanto para identificar 

diferentes disciplinas no campo das artes (pintura, escultura, instalação, etc.) como os próprios 

materiais ou suportes onde e com que se executa a obra (tela, aguarela, carvão, litografia, etc.). 

Nos anos 1960 e 1970, o artista do movimento Fluxus, Dick Higgins, sugere que a descrição 

de algumas práticas como os happenings, performance art e a poesia concreta ou visual recorra 

ao termo “intermedia”: 

Intermedia é diferente de mixed media; uma ópera é um mixed medium, na medida 

em que sabemos o que nela é música e o que nela é texto e o que nela é encenação. 

Já num intermedium dá-se uma fusão conceptual. A poesia concreta e alguma das 

outras poesias visuais são intermediais; estão entre a literatura e as artes visuais e 

dá-se uma fusão entre ambas a ponto de não podermos lidar apenas com uma das 

suas origens, mas sim com um trabalho que é tanto arte visual como literária. 

(Higgins 2007, 19) 

Marcel Duchamp é frequentemente apontado como o modelo que justifica esta 

abordagem.  O ready-made ou objet-trouvé é intermedial porque “não foi pensado para se 

conformar ao medium puro” e situa-se entre a área mais genérica dos “media da arte” e a dos 

“media da vida” (Ibid., 23), uma posição que, segundo Higgins, que escreve pela primeira vez 
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sobre o assunto nos anos 1960, teria sido pouco explorada: “Não sou capaz, por exemplo, de 

nomear uma obra que se tenha posicionado conscientemente no intermedium entre pintura e 

sapatos” (Ibid., 23). 

Mais recentemente, ainda no campo das discussões sobre a especificidade do medium em 

artes plásticas, a crítica e historiadora de arte Rosalind Krauss avança com o termo pós-

medium, prenunciando uma morte coletiva. Krauss dialoga e responde à esteira do discurso 

modernista emblematicamente representado por Clement Greenberg. A referência não é tanto 

Duchamp quanto a arte conceptual, nomeadamente o trabalho do artista belga Marcel 

Broodthaers e a possibilidade de livremente se convocar para o espaço físico ou simbólico do 

Museu (e o exemplo escolhido por Krauss é a sequência de instalações a que Marcel 

Broodthaers chamou “Museu de Arte Moderna”) objetos e ideias independentemente da sua 

disciplina de origem. A “instalação”, género marcado por esta iniciativa, ter-se-á tornado 

omnipresente nas práticas plásticas contemporâneas, segundo Krauss. 

A escolha do medium já não interessa, tudo se tornou um ready-made, como aponta 

Krauss em “A Voyage on the North Sea”. Art in the Age of the Post-medium Condition (2000), 

onde descreve um movimento que corresponde à passagem de uma mistura de disciplinas para 

a era pós-medium. Num ensaio anterior, publicado na revista October, sobre o artista James 

Coleman, Krauss já escrevera que a “opção estética do medium foi declarada fora de moda, 

descartada, liquidada, acabada.” (Krauss 1997, 5). Esta morte do medium não se reflete porém, 

segundo Krauss, no seu desaparecimento. A condição pós-medium diferencia-se da descrição 

intermedial, na medida em que, se esta celebra a vida misturada, aquela celebra uma mistura 

de vida e morte. Krauss distingue claramente entre a lógica intermedial e o que chama 

“especificidade diferencial”, terminando o seu ensaio sobre Broodthaers com uma apologia da 

complexidade da diferenciação entre media e não com a declaração da sua abolição: “Nas mãos 

de Broodthaers, a própria ficção tornou-se um medium, uma forma de especificidade 

diferencial.” (Krauss 2000, 53). O seu interesse, como ficará mais claro no trabalho que 

desenvolverá posteriormente em torno de William Kentridge, irá para artistas que, segundo 

Krauss, recuperam a ideia de medium, não por regressão, mas inventando, “não para ressuscitar 

uma tradição moribunda, mas, de um modo improvável, cria[ndo] uma nova tradição” (Krauss 

1997, 6). 

A aversão de Krauss relativamente à arte da instalação, que identifica como intermedial, 

será, uma década mais tarde, bem mais evidente, quando escreve, nos agradecimentos com que 
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abre Under Blue Cup, a sua “repugnância pelo espetáculo da arte enganadora chamada 

instalação” (Krauss 2011, 1), o que ajuda a explicar por que motivo não está disposta a abdicar 

do medium como elemento diferenciador. Os artistas a que Krauss se dedica não recusam, 

segunda ela, um olhar sobre o medium, mas identificam a sua obsolescência. Seguindo a 

imagem do “anjo da história” benjaminiano, trata-se de caminhar em direção ao futuro com um 

olho na destruição do passado, um desenho que contempla vida e morte, sobrepondo-as para 

descrever o movimento da existência.  

Krauss interessa-se por num discurso artístico que preserva o medium não como “suporte 

material ”, mas como “uma lógica” (Ibid., 17), que funciona como uma paradigma, uma 

referência que é uma memória para evitar o esquecimento e o desaparecimento. Os artistas 

sobre os quais escreve (Ed Ruscha, William Kentridge, James Coleman, Christian Marclay, 

Bruce Nauman, Sophie Calle, Marcel Broodhtaers e Harun Farocki) estão a “‘inventar’ os seus 

medium, estão a resistir à tendência da arte contemporânea para esquecer como o medium 

sustenta as próprias possibilidades da arte.” (Ibid., 19) O receio do esquecimento (Under Blue 

Cup abre com a descrição autobiográfica do recobro de um aneurisma sofrido em 1999 por 

Krauss e que afetou violentamente a sua memória) e da possibilidade da perda de referência 

assusta Krauss a ponto de não abdicar de uma estrutura que, sustendo, também delimite as 

possibilidades discursivas da artista, mas também e sobretudo de si própria, enquanto crítica e 

leitora das obras produzidas.  

*** 

A declaração de uma morte, embora contemple a identificação de uma memória a ser 

tratada pelo futuro, contém também a probabilidade de um esquecimento. Essa é uma das 

dificuldades que a morte coloca a quem lhe sobrevive. “O teatro morreu” é uma declaração de 

óbito demasiado violenta para quem, como eu, cresceu convencido de que o teatro estava vivo. 

Talvez por isso a intermedialidade não seja também ela capaz de esquecer as disciplinas, dado 

que só elas podem justificar o intermédio – entre o quê? Já o pós-medium segue uma outra 

estratégia: afasta a palavra medium da ideia de suporte (tinta, tela, litografia) e associa-a à 

fidelidade a uma lógica, que passa a fazer o género (da artista). Quando a crítica encontra o 

medium da artista, ela é capaz de identificar uma lógica que perpassa por várias obras ou por 

uma em específico, e esse encontro com uma memória apazigua. O sucesso da comunicação é 

atribuído a uma eficácia na transmissão que é garantida por um reconhecimento do vocabulário, 

da estrutura ou da lógica. Rosalind Krauss procura esta eficácia comunicativa na ideia de 
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medium, garantia do reconhecimento de uma familiaridade discursiva. Mas nenhuma destas 

condições parece dar conta do que se observa com frequência nos palcos contemporâneos ou 

na história do experimentalismo, onde não só não se procura o apaziguamento, como o 

reconhecimento, a existir, poderá ter origens muito diversas e não dependentes da identificação 

de um medium.   

Gertrude Stein, quando descreve a sua relação com o teatro em “Plays”, uma das suas 

Lectures in America, refere-se ao problema da “familiaridade” no teatro. Desde cedo que Stein 

ficou com a impressão de que no teatro, mas também na literatura dramática, o 

desenvolvimento da familiaridade era diferente porque mais difícil. Na vida e na restante 

literatura há tempo para se conhecer as coisas (“make acquaintance”), para progredir na 

familiaridade (Stein 1988, 108), já no teatro não existe esse tempo. A sensação de 

impossibilidade de familiaridade provocava desconforto à jovem espectadora Gertrude Stein 

que, na leitura das peças de Shakespeare, seguia o primeiro ato com o dedo na lista de 

personagens para conhecer a história e para que ela se tornasse familiar. Stein relata um 

progressivo incómodo com o teatro até que, aos 16 anos, em São Francisco, se sentiu “aliviada” 

quando a atriz francesa Sarah Bernhardt passou pela cidade em digressão: “Eu sabia algum 

francês é certo mas isso não importava, era tudo tão estranho e a voz dela tão diferente e era 

tudo tão francês que podia descansar imperturbável no espetáculo. E assim fiz. (...) Era melhor 

do que o teatro porque não tínhamos de nos conhecer [get acquainted]” (Ibid., 115)  

O relato de Stein, uma das responsáveis pela morte do teatro, é o de uma libertação da 

necessidade de familiaridade. Se Krauss se sente angustiada com a ausência de reconhecimento 

e memória, Stein encontrou o apaziguamento na estranheza que depois foi procurando na sua 

escrita e no “presente atual completo” (Ibid., 105) que é o tempo da arte3.  

Este anjo da história é bem mais arriscado e radical que o de Benjamin. O confronto com 

e no presente não permite um processo de conhecimento progressivo, não opera com a 

necessidade de familiaridade. A metáfora da paisagem, que ficou cristalizada na expressão 

“peças paisagem” para descrever a literatura dramática de Stein (e outras que se seguiram), 

ajuda a perceber que alternativa encontrou a autora. O que Stein privilegia na paisagem e na 

relação que com ela estabelecemos é o facto de ela não se mover mas de estar sempre em 

relação, “as árvores com as montanhas as montanhas com os campos as árvores com as árvores 

                                                      
3 Esta associação do tempo presente à arte é desenvolvida em Composition as Explanation (1926), onde Stein usa 

a expressão “presente contínuo”. 
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qualquer coisa da paisagem com todos os céus e qualquer pormenor com outro pormenor, pelo 

que a história só importa se quiseres contar ou ouvir uma história mas as relações estão sempre 

lá” (Ibid., 125). A paisagem alivia porque a paisagem não tem de se apresentar para que nós a 

conheçamos ou, nas palavras de Gertrude Stein, e cito o original: “the landscape does not have 

to make acquaintance. You may have to make acquaintance with it, but it does not with you” 

(Ibid., 122). A paisagem tem morte e vida, todos os tempos no presente do olhar que estabelece 

as relações agora. 

Esta metáfora de Stein é mencionada mais de uma vez por Lehmann em Teatro pós-

dramático. No capítulo em que descreve o trabalho do encenador e artista plástico Robert 

Wilson, destaca a expressão “audio-lanscapes” utilizada pelo artista, bem como a influência 

que Gertrude Stein exerceu sobre o encenador: “A afinidade eletiva entre o teatro de Wilson e 

os textos de Gertrude Stein, a sua ‘Landscape Play’, é por demais evidente.” (Lehmann 2005, 

137) Lehmann cita também o artigo posteriormente transformado em capítulo de The Death of 

Character de Elinor Fuchs, “Another Version of Pastoral”, em que a autora se debruça sobre a 

metáfora da paisagem. Mas o que se torna evidente, tanto na leitura de Lehmann como na de 

Fuchs, é que a metáfora da paisagem é lida por ambos como uma metáfora para uma 

fenomenologia do espectador de teatro4, mostrando-se nisto desinteressados em colocar em 

causa o medium. Lehmann e Fuchs procuram e identificam em Stein, ou na ideia de paisagem, 

uma outra essência para o teatro, longe já da lógica mimética e dramática, mais próxima de 

uma abertura pós-moderna, antinarrativa e “ecológica”, a da “coisa-que-está-o-tempo-todo-à-

vista” (Ibid., 107). Por isso Fuchs é capaz de estabelecer uma relação entre o drama estático de 

Maeterlink e a proposta de Stein, e Lehmann entre a ideia de paisagem e o teatro pós-dramático 

que descreve. O que morreu, segundo Fuchs, foi a personagem, não o teatro. Já para Lehmann, 

o teatro não morreu porque a palavra “drama” mantém-se agonizante, memória que garante a 

familiaridade ainda que ruína de um passado sempre presente na expressão “pós-dramático”. 

Ninguém quer esquecer.  

*** 

A morte do Teatro é também a morte de um sistema que colapsa às mãos de um 

pensamento que não se serve das estratégias que sustentaram o Teatro até à sua extinção. 

Quando este medium morre, morrem os seus suportes – o público, a representação, a 

                                                      
4 “Ao ler as suas peças parece evidente que Stein usa ‘paisagem’ como uma metáfora para uma fenomenologia do 

espectador de teatro” (Fuchs 1996, 94). 
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personagem, o drama, o palco ou a encenação –, mas também a ideia de medium. E se esta 

morte não implica o esquecimento, na medida em que a palavra continua viva, ela também não 

chora ou sequer faz do desaparecimento o seu assunto. 

A implosão do medium que Krauss vê em Broodthaers não é a implosão que se acha em 

certa contemporaneidade artística e que serve de referência para este texto. Mais de meio século 

depois, o medium não é nem a solidez de uma “lógica” de que fala Krauss, nem o suporte ou 

disciplina de que se falava no passado modernista ou sequer um corpo vazio e estruturado à 

espera do recheio que o ocupe. Medium é hoje, quando muito, uma lista de palavras (“teatro”, 

“pintura”, “tela”, “palco”, “música”, “gesso”, “drama”, etc.) à disposição de quem as quiser 

usar. Nesse sentido, o seu lugar, o seu espaço, é o de qualquer outra palavra, ainda que diferente 

de qualquer uma delas, ou seja, e à luz de certo teatro contemporâneo, a palavra “teatro” não é 

mais nem menos do que a palavra “lápis” ou “dança”, “maçã”, “tik tok” ou “fotografia”, mas 

é diferente de todas elas. É por isso que não é nem o vazio à espera de ser preenchido nem a 

tradição à espera da revolução ou novidade. 

Quando notamos a facilidade com que as mesmas artistas e as mesmas obras variam a 

sua ocupação de diferentes espaços que simbolicamente representam palavras diferentes 

(teatro, artes plásticas, música, internet ou literatura) ou quando utilizamos palavras diferentes 

para descrever os mesmos objetos, estamos a dar-nos conta da liberdade conquistada nos 

últimos cinquenta anos e que ultrapassa a ideia de porosidade ou intermedialidade (está aliás 

fora dessa linhagem, para lá dela ou ao lado dela), mas também nos apercebemos de como 

podemos inventar essas palavras. Em muitos casos, as artistas não trabalham com as palavras 

para estabelecerem uma essência, lógica ou referência, mas servem-se delas para compor 

mundos, podendo também ignorá-las porque não lhes importa a construção de uma memória. 

O experimentalismo é uma recusa de estabilidade ou de estar, uma fuga ao presente no presente, 

e aquelas para quem o teatro morreu habitam esse espaço de um modo lúdico, fugindo ao 

preconceito histórico ou ao peso do medium.  

É por isso que cada vez menos o discurso artístico passa por uma necessidade de 

afirmação do espaço que se ocupa. Não se fixa uma posição, procura-se antes o peripatético. 

Um festival de artes performativas ocupa museus de arte contemporânea, galerias, teatros, salas 

de ópera e concerto. Esta ocupação não corresponde aos mesmos princípios que orientaram a 

tendência site-specific da segunda metade do século XX, em que a ocupação funcionava como 

alternativa à normalidade. As movimentações a que hoje se assiste tornaram possível 
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considerar toda a obra de arte site-specific, na medida em que se perdeu a norma. Um quadro 

na parede branca de um museu é tão site-specific quanto um quadro no tronco de uma árvore 

no parque da cidade. A performance “Tilted Arc” (2014) da artista romena Alexandra Pirici na 

praça principal de Bienna, na Suíça, é tão site-specific quanto “Co-natural” (2018), da mesma 

artista, no New Museum em Nova Iorque. O mesmo para os quadros do artista alemão Jonathan 

Meese e os seus espetáculos na Volksbühne de Berlim. E se assim é, se a referência, a norma, 

o medium morreu, então também morre a especificidade, a alternativa ou a distinção por meio 

de uma referência.  

A ausência de modelo pode ser entendida como o culminar da busca de Gertrude Stein 

pela estranheza, que, porém, e por força da sobrevivência das palavras (“teatro”) continua a ser 

pronunciável e passível de discurso. A comunicação continua a funcionar (pelo menos não pior 

do que antes funcionava), não porque a referência (a palavra) contenha ou descreva uma lógica 

que defina ou capture determinado trabalho ou artista, mas porque ela permite nomear. Dizer 

a palavra “teatro” é o estado da arte que é um movimento que não requer reconhecimento 

porque finalmente conquistou a estranheza e a ignorância. Dizer “teatro” é não saber o que se 

diz, é escutar uma língua desconhecida que não garante qualquer compreensão e nos permite 

descansar porque não temos de conhecer (get acquainted). 

*** 

Entre o final de 2021 e o início de 2022, o artista João Estevens criou o projeto 

C:\>how2become (data) & dissolve_into: ‘tears’, que se repartia por quatro momentos que 

correspondiam a uma materialização em quatro media distintos: o primeiro, um livro que era 

enviado para casa do espectador; o segundo, um encontro de um para um, na rua, entre 

performer e espectador; um terceiro, que correspondia a um espetáculo numa sala do Teatro do 

Bairro Alto em Lisboa; e um quarto, um website. Na descrição que encontramos num breve 

vídeo5 acessível no site do Teatro do Bairro Alto, coprodutor desta(s) obra(s), Estevens recorre 

a duas expressões irmãs de outras já aqui mencionadas – transmedia e crossmedia – ambas 

relacionadas com a teoria dos media e plataformas digitais. “Narrativas transmedia” são 

técnicas de storytelling que se distribuem por diferentes plataformas e formatos e podem ter 

aplicações muito diversas, mas que pretendem, na maioria dos seus usos, uma eficácia 

comunicativa graças à envolvência do recetor. Além disso, esta multiplicidade de plataformas 

                                                      
5 https://teatrodobairroalto.pt/espetaculo/chow2become-data-dissolve_into-tears-joao-estevens-20220118/. 
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permite uma “expansão” (expressão também utilizada por Estevens ao descrever os propósitos 

do seu trabalho6) da própria narrativa, replicando-a com diferentes pontos de vista que, na 

acumulação, permitem estabelecer relações e construir um edifício plural. Esta expansão ou 

dilatação, embora o artista não o mencione, estende-se também aos próprios media 

(livro/literatura, atriz/teatro de rua, palco/artes performativas, internet/arte digital), porque o 

que C:\>how2become (data) & dissolve_into: ‘tears’ também nos diz é que todos os media 

são transitórios e nenhum deles é o espaço da obra. A “dissolução” referenciada no título, que 

corresponde também a uma dissolução física na narrativa da obra (as performers dissolvem-se 

no mundo digital, em avatares), é a morte e vida em simultâneo, que corresponde a uma 

conquista da leveza que arrasta consigo a possibilidade de movimento permanente, 

instabilidade na nomeação e imprevisibilidade na interpretação, fugindo assim à repressão do 

conceito e da construção conceptual. 

No já famoso manifesto Glitch Feminism, Legacy Russell abraça o colapso do “dualismo 

digital”, da separação entre o real e o virtual, encontrando nessa morte uma ideia de corpo mais 

leve. É na falha ou glitch, usada como metonímia para uma proposta de existência, espaço de 

oportunidade para a multitude do Eu, que Russell encontra uma resposta e um escape para o 

peso das ideias de corpo e identidade prevalecentes e que ainda marcam parte da agenda 

feminista. Olhando, por exemplo, para o trabalho de E. Jane e do seu alter-ego avatar MHYSA, 

Russell descreve-o como a conquista de liberdade proporcionada pela multiplicidade – 

“multiplicidade é liberdade” (Russell 2020, 18). Se os dois sujeitos dx artista começaram por 

se apresentar enquanto dois corpos distintos (E. Jane e MHYSA), em 2017 MHYSA já 

apresentava espetáculos ao vivo, como cantorx, “entrando pelo mundo de E. Jane e perfurando 

a divisão cuidadosamente construída entre um sujeito on- e offline”. Para Legacy Russell trata-

se da necessidade de um corpo negro queer femme proteger o espaço de um “Eu 

expandido"[“expansive self”] (Ibid., 20), de modo a resistir a um achatamento que essencializa 

uma dimensão singular e dá “pouco espaço para ocupar e um território ainda menor para 

explorar” (Ibid., 21).  

A morte de uma distinção é, de acordo com estas afirmações, a possibilidade de uma 

expansão. As estratégias discursivas de que Russell se apropria, e que vão desde a crítica ao 

dualismo virtual/real feita por Nathan Jurgenson, ao vocabulário de Sojourner Truth, Donna 

                                                      
6 “Sculpture in the Expanded Field” é também o título de um famoso ensaio de 1979 de Rosalind Krauss, neste 

caso porém, e em sintonia com as suas posições posteriores, longe da expansão de categorias que aqui procuro. 
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Haraway, Sadie Plant, Judith Butler ou Audre Lorde, que cruza com poetas e artistas como 

Nikki Giovanni, Walt Whitman, Essex Hemphill ou Anaïs Duplan, procuram transformar 

campos de batalha em parques de diversão, corpos pesados em corpos flutuantes, dissolvidos, 

expandidos, que escapam a ideias de vivo e a ideias de morto, reconstruindo-as sem gravidade. 

No poema “On a Scale of 1-10, How ‘Loving’ Do You Feel?”, citado em epígrafe deste 

texto, Anaïs Duplan escreve: “Quando formos poeira estelar, diremos os media distorcem / a 

perceção do público de corpos cósmicos” (Duplan 2016, 17). O futuro em pó, a dissolução do 

corpo, evoca uma imagem que associa a sageza da afirmação à morte, ao desaparecimento – 

“Sou tão relevante que desapareço”, escreve pouco depois Duplan. Só reconheceremos o corpo 

cósmico quando nos tornarmos poeira estelar. É na vastidão do espaço, transformados em 

poeira, que os media são vistos como instrumentos de distorção. A referência ou modelo de 

que Rosalind Krauss precisa e de que não está disposta a abdicar para regular ou domesticar o 

que entende como distorção, será, aos olhos da poeira estelar, a própria distorção de um corpo 

cósmico. O adjetivo “cósmico” sugere vastidão, abertura e expansão que se pode aplicar à 

dissolução do medium, da disciplina e do material – do Teatro.  

Para este movimento que descrevo, e que é um estado, podíamos então recorrer à ideia 

de um “teatro cósmico”, como literalmente foi executado, em dezembro de 1999, pelo 

encenador esloveno Dragan Zivadinov, em Gravitation Zero - Noordung Biomechanics 

Theatre. Numa nave espacial de treino russa, operada pelo Centro de Treino de Cosmonautas 

Iuri Gagarin, um conjunto de atores executa movimentos da biomecânica meyerholdiana, numa 

relação com a história do teatro que, tirando partido da ausência de gravidade, se liberta 

flutuante, sem chão, e se expande, qual poeira estelar, numa vastidão inconcebível. É uma 

imagem possível para a morte que vive nas estrelas, mas também uma representação possível 

de uma liberdade arriscada, a experiência de uma perda de controlo, de um teatro que concebe 

e abarca o impensável, e se dissolve no seu próprio nome. 
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