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Resumo 

O presente artigo pretende fazer uma retrospectiva sobre o Cinema Português do início do 

século XXI, tendo como base a análise de três primeiras-obras com diferentes abordagens 

temáticas e estilísticas: “Alice”, “Farpões Baldios” e “A Metamorfose dos Pássaros”. Procura-

se assim esboçar algumas conclusões sobre o que poderia ser um estado da arte da 

cinematografia nacional, abordando conceitos como o de introspecção, crença, imaginário, 

herói colectivo e referente social. 
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Abstract 

This article aims to establish a retrospective on Portuguese Cinema of the beginning of the 21st 

century, analyzing three films with different thematic and stilystic cinematic visions: “Alice”, 

“Farpões Baldios” and “A Metamorfose dos Pássaros”. With this analysis, we want to elaborate 

some conclusions about a possible state of art of the contemporany portuguese 

cinematography, approaching concepts such as: introspection, believe, imagination, collective 

character and social referent. 
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Para um estado da arte do cinema português contemporâneo: contextos, 

ficções e ensaios 

 

Introdução: da “A Metamorfose dos Pássaros” ao papel da mulher-mãe 

Os filmes que abrangem esta reflexão sobre “um possível estado da arte” do Cinema 

Português são três, contemporâneos, realizados entre 2005 e 2020. Três primeiras-obras (sendo 

“Farpões Baldios”, de Marta Mateus, uma curta-metragem) que abrangem um espectro 

diferenciado no que concerne a temáticas, contextos sociais e políticos, estilos e dispositivos 

dramáticos dentro do universo cinematográfico nacional. Pretende-se com este estudo apenas 

debater comparativamente três obras, tocando em questões como a individualidade e a 

comunidade, o realismo e a autobiografia. Falaremos ainda, no final, de um quarto objecto 

fílmico, “Quaresma”, de José Álvaro Morais, realizado em 2003, com o intuito de solidificar 

e complexificar este panorama - que não pretende ser limitativo, mas apenas uma abertura para, 

a partir de uma análise dos referidos filmes, esboçar algumas características sobre os modos 

actuais de fazer cinema em Portugal 

Comecemos pelo mais recente em termos de produção. “A Metamorfose dos Pássaros” 

(2020), de Catarina Vasconcelos, traça a história de uma mulher, Beatriz, mãe e cuidadora de 

seis filhos, que foi vendo crescer na ausência do marido marinheiro. Estamos em pleno Estado 

Novo. É uma obra que recorre à polifonia de vozes interiores, diarísticas, para nos dar conta do 

carácter de Beatriz, face a essa ausência de Henrique. Acompanhamos os rituais de crescimento 

das crianças, cenas como o jogo das escondidas e da batalha naval - numa casa onde não existe 

uma figura paterna e masculina, onde a mulher é o centro. 

Os homens estavam longe, em trabalho, neste caso Henrique, em alto mar, não viu os 

filhos crescer. O papel da mulher era o de mãe, dona de casa e responsável pela família.  Ao 

lado de Beatriz estava outra mulher, Zulmira, a empregada, que tinha vida independente e 

fumava. Tomemos as palavras que Alexandra Kollontai, feminista e marxista, escreveu em 

1920 sobre os trabalhos domésticos:  

“A mulher fazia tudo o que está fazendo agora em sua casa qualquer operária e 

camponesa, quer dizer, cozinhava, lavava e remendava a roupa, limpava a casa, 
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mas não fazia apenas isto, pois também tinha de acudir a muitas outras ocupações, 

de que a mulher de hoje está aliviada.” (...) Na época das nossas avós, todo o 

trabalho doméstico era essencialmente necessário e útil, visto que dele dependia o 

bem-estar da família; quanto mais resistia à fadiga a dona de casa, tanto melhor se 

vivia naquela casa, com maior comodidade e em melhores condições.” (Kollontai 

1971, 88) 

Kollontai refere que todo este modo de existência mudou com o capitalismo. Estamos 

também aqui numa época, em Portugal, em que a emancipação da mulher e a autonomia laboral 

não estavam no centro do debate.  

O percurso entre realidade e ficção, documentário autobiográfico e o pendor poético de 

“A Metamorfose dos Pássaros” não esconde um contexto de classe média daquela família; 

todavia, não é esse o foco de Catarina Vasconcelos, que procura aprofundar a importância e 

papel daquela mulher-mãe-avó, para falar de cada uma e de todas as mães, do seu papel como 

suporte emocional e educacional familiar, e, em última instância, um pilar essencial na 

sociedade. 

Podemos considerar que o filme se desloca entre dois movimentos, sendo o segundo 

aquele em que a realizadora desenvolve a relação com a própria mãe, sobretudo através da 

ausência desta na sua vida, associando-a também a Beatriz, mãe de seu pai. O que pode 

justificar uma releitura da história das mulheres e maternidade na árvore genealógica da família 

alargada. 

Para Catarina Vasconcelos, traçar uma história pessoal e falar sobre as memórias de 

familiares tem uma amplitude maior que a estrutura do documentário linear. São tantas as vozes 

quantas as personagens que vamos acompanhando em “A Metamorfose dos Pássaros”. Trata-

se de regime polifónico que se desdobra entre vários tempos através da leitura de cartas e 

excertos de “Moby Dick”; pensamentos que Henrique possa ter, anos depois, na ausência de 

Beatriz; introspeções poéticas de Catarina... Porém, este dispositivo não deixa de lado factos 

históricos e políticos relevantes daquele que é o tempo central da primeira parte do filme. 

Tomemos o exemplo dos selos das cartas enviadas por Henrique, que retratam os supostos 

povos indígenas, das então colónias da metrópole que era Portugal sob a égide do fascismo. 

Catarina Vasconcelos não quer que a história das mães se desvaneça, muito menos a 

descontextualiza. 
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A beleza das imagens e a atenção ao detalhe (seja da transparência do gomo de uma 

laranja, seja da festa na semi-penumbra que a família faz a Jacinto num dos seus aniversários), 

transformam-se, a certa altura, em imaginação. As fantasias surgem materializadas na 

metamorfose de personagens, como vemos Zulmira, na cozinha, a transmutar-se para um 

pássaro. A polifonia abrange assim não apenas as vozes das personagens como os dispositivos 

de configuração estética, um conjunto de veículos cinematográfico para traçar a autobiografia, 

falar dos interesses e medo daquelas mulheres, e, simultaneamente, inseri-los na História do 

país, de uma classe e ambiente social. Este centro nevrálgico é descrito pela cineasta, em 

entrevista: 

“O filme ‘A Metamorfose dos Pássaros’ inicia-se quando eu estava a viver em Londres, 

e tenho uma conversa com o meu pai em que rapidamente ele me diz que o meu avô, 

que estava no final de vida, gostaria de queimar a correspondência entre ele e a minha 

avó Beatriz. Uma pessoa que eu nunca havia conhecido, mas que sabia da sua 

importância na história da família. Esta situação deixou-me um bocadinho chocada, de 

início, e tentei reagir e tive uma espécie de uma discussão, que acabou com o meu pai a 

dizer que entendia, mas que em última análise esta correspondência era intimidade de 

duas pessoas e ninguém tinha o direito de a invadir. Este momento foi fulcral para mim, 

porque nesse momento eu decidi que queria fazer um filme sobre Beatriz, sobre esta 

mulher, porque achava que era muito injusto uma pessoa ter de morrer duas vezes e 

comecei, dessa forma, a investigar sobre esta mulher.”1 (Vasconcelos 2020)  

O aprofundamento da pesquisa permitiu à realizadora descobrir o panorama político 

nacional da altura, o mundo interior de Beatriz, a estrutura e temas do filme. 

“Ao investigar sobre ela, comecei a investigar sobre a minha família, à medida que 

investigava sobre a minha família investigava sobre o meu país, e uma das coisas bonitas 

que aconteceu também ao saber mais sobre Beatriz era a sua relação profundíssima com 

a natureza, as plantas e com a forma como ela gostava de plantar árvores. Então, o retrato 

da Beatriz foi surgindo como uma metáfora do mundo natural. E, depois, há um dia em 

que me contam que a minha avó chamava a um dos filhos, ao meu tio João, passarinho 

ou periquito e eu achei extraordinário, porque aquilo casava com o imaginário todo que 

eu estava a criar.”2 (Idem)  

                                                      
1 Entrevista dada por Catarina Vasconcelos ao site Gerador a 1 de Outubro de 2020. “Catarina Vasconcelos: “Não 

há fronteiras para a morte, e isso é capaz de nos unir”; gerador.eu; https://gerador.eu/catarina-vasconcelos-nao-

ha-fronteiras-para-a-morte-e-isso-e-capaz-de-nos-unir/; acedido a 29.3.22. 
2 Idem 
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A forma como o imaginário é materializado neste filme permite-nos questionar as 

estruturas dramática e estilística clássicas. Paul Schrader no prefácio à reedição do seu livro 

“Transcendental Style in Cinema” (2018) actualiza a leitura que fez, anos antes, sobre um 

certo tipo de objectos cinematográficos, expandindo aquilo que era para si apenas um “cinema 

do transcendente” para uma visão abrangente sobre modalidades possíveis de fazer e pensar o 

cinema, frisando cineastas como Pedro Costa, Bela Tarr ou Lav Diaz.  

“O estilo transcendental pode ser visto, quarenta e cinco anos depois, como fazendo parte de 

um movimento mais amplo, o movimento afastado da narrativa. Um afastamento que vem, se 

quiserem, da progressão, no pós-Segunda Guerra Mundial, do neo-realismo para o vídeo de 

sobrevivência.”3 (Schrader 2018, 3)  

Acontece este deslocamento da narrativa de índole causal (contar uma história centrada 

no objectivo de um protagonista e respectivos antagonismos) para aquilo que se veio a 

denominar “slow cinema”: filmes que enfatizam a composição e a mise-en-scène, o ritmo 

interno das imagens e seus elementos, e a montagem (com raccords que abrem fendas mais do 

que esclarecem eventuais pistas da ordem da narrativa ou do drama). 

“Alice”: caminhos e divagações narrativas no aprofundamento da personagem 

Paul Schrader fala ainda daquilo que separa o homem do seu quotidiano: 

“Em 1971, lutando com o conceito de estilo transcendental, eu pensava compreender 

como é que os dispositivo de distanciamento usados por estes realizadores (Dreyer, 

Bresson, Ozu) eram capazes de criar uma realidade fílmica alternativa – transcendente. 

Escrevi que criavam disparidade, que defini como ‘uma real ou potencial desunião entre 

o Homem e o seu ambiente’, ‘uma crescente brecha na superfície da realidade 

quotidiana.4”  (idem) 

À partida, a primeira longa-metragem de Marco Martins não pertence a esta dinâmica. 

Em “Alice” (2005), temos aparentemente um fio condutor narrativo. O protagonista Mário 

(Nuno Lopes) quer descobrir o paradeiro da filha de três anos, Alice. O contexto é crucial para 

                                                      
3 “Transcendental style can be seen, forty-five years later, as part of a larger movement, the movement away from 

narrative. Away station, if you will, in the post–World War II progression from neorealism to surveillance video.” 

(Tradução minha) 
4 “In 1971, struggling with the concept of transcendental style, I sought to understand how the distancing devices 

used by these directors could create an alternate film reality—a transcendent one. I wrote that they created 

disparity, which I defined as “an actual or potential disunity between man and his environment,” “a growing 

crack in the dull surface of everyday reality.” (T. m.) 



RHINOCERVS | 50 

aprofundar a forma como reflectimos acerca deste drama familiar. O que o separa do que o 

circunda, a angústia silenciosa das suas acções e movimentos diários numa cidade de gente 

anónima, entre a distribuição de folhetos à substituição de cassetes de vigilância, é também 

aquilo que o mantém numa rotina, dentro dessa massa de pessoas que circula nas ruas, a sua 

maioria entre casa e o trabalho. Se existe um pendor desse cinema do “transcendente” em 

“Alice”, encontramo-lo nos caminhos que Mário escolhe tomar como reacção ao que a 

instituição da polícia não pode fazer em relação ao desaparecimento de Alice.  

A fenda vai-se abrindo à medida que o tempo passa. O estado de coisas não muda; Alice 

não aparece; e, a certa altura, o que Mário anda há meses a fazer perde todo o sentido quando 

o protagonista tem a prova de que uma criança que andou a seguiu não é a filha. Este 

desmoronar da crença de que iria encontrar Alice parece uma “revelação” pela negativa, 

contrariando o sentido que Schrader dava ao termo em filmes como “Diário de um Pároco de 

Aldeia” (1951), ou mesmo “O Carteirista” (1959), ambos de Robert Bresson. A partir do 

momento em que o filme deixa de ser conduzido por uma espécie de transcendência ligada à 

crença de Mário, este deixa de estar atento aos sinais do que passa à sua volta (indo quase para 

o oposto da anterior obsessão de busca e vigia).  

No desfecho, é provável que se tenha cruzado com a filha (que também nele repara) - 

mas não volta atrás. A esperança morreu, o desligamento com o mundo aumentou. Ou, ao 

invés, o quotidiano tornou-se infalivelmente mais real – e Mário tem de começar a enfrentar o 

luto inconcebível do desaparecimento.  

“Alice” é um filme que investe num centro dramático claro, e simultaneamente 

aprofunda a interioridade de uma só personagem: perante o referente do desaparecimento, 

estabelece ritmos e rotinas, repete-os incessantemente - e com isso destaca os silêncios e a 

solidão de um homem à margem, no seu mundo, fixado num objectivo. Mário passa da 

transcendência para uma imanência da dor, quando desiste de procurar a filha. Essa queda na 

realidade parece ser o momento decisivo, que lhe escapa ao olhar.  

Schrader prossegue com a retrospectiva acerca das suas concepções teóricas:  

“O realizador vai ao encontro do impulso do espectador por uma resolução através do 

uso de um Momento Decisivo, uma imagem ou acto inesperados, que então resulta numa 

stasis, uma aceitação da realidade paralela – transcendente. Nessa altura, eu tinha pouca 

noção de como a fenomenologia de um tal processo funcionaria. Eu acreditava que a 
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psicologia, espremida por uma disparidade impalpável, iria libertar-se para outro 

plano.”5 (2018, 3) 

A redenção que aproxima personagens dessa transcendência não existe em “Alice”, ao 

contrário do que vemos nos filmes-referência de Schrader: em “Diário de um Pároco de 

Aldeia”, o pároco, moribundo, diz: “Tudo é Graça”; Fontaine, em “Um Condenado à Morte 

Escapou-se” (1959) nunca se teria evadido se não tivesse confiado em Jost, o estranho que na 

véspera da fuga lhe aparece. 

“Farpões Baldios” e o colectivo da luta resistente 

Schrader reflecte ainda acerca da distinção que Deleuze faz entre imagem-movimento e 

imagem-tempo. 

“A Segunda Guerra Mundial marca a primeira demarcação de uma mudança, mais na 

Europa que na América, da imagem-movimento para a imagem-tempo. O movimento 

do ecrã continuava a ocorrer, claro, mas era crescentemente ‘subordinado ao tempo’. O 

que é que isto significa? Significa que uma montagem de um filme é determinada não 

pela acção mas pelo desejo criativo de associar imagem sobre o tempo.”6 (Schrader, 

Idem) 

“Farpões Baldios” (2017), de Marta Mateus, parece estar em acordo com o desejo 

criativo de associar imagens que atravessam várias temporalidades, entre durée e o tempo 

enquanto modalidade histórica e sociológica. Depois de vermos o filme, podemo-nos 

questionar: a quem pertencem estes campos; quem são as crianças que os percorrem; em que 

tempos vivem afinal aquelas mulheres e homens? Perguntas que advêm do tempo interino de 

cada plano, e de uma montagem que consegue agregar esses vários tempos, desde a luta de 

resistência do passado, à libertação dos grandes latifundiários, e ao presente dos trabalhadores 

do campo. Em “Farpões Baldios”, Marta Mateus destaca cada pessoa através dos seus gestos, 

da sua voz e testemunho, e, cumulativamente, traça a identidade de um colectivo e de uma 

classe de trabalhadores.  

                                                      
5 “The film-maker assists the viewer’s impulse for resolution by the use of a Decisive Moment, an unexpected 

image or act, which then results in a stasis, an acceptance of parallel reality—transcendence. At that time, I had 

little idea how the phenomenology of such a process would work. I posited that the psyche, squeezed by untenable 

disparity, would break free to another plane.” (T. m.) 
6 “World War II dates the rough demarcation of a shift, more in Europe than America, from movement-image to 

time-image. Screen movement still occurred, of course, but it was increasingly “subordinated to time.” What does 

that mean? It means that a film edit is determined not by action on screen but by the creative desire to associate 

images over time.” (T. m.) 
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Estas são as pessoas da terra onde a cineasta nasceu, Estremoz, mesmo que tal referência 

nunca seja mencionada. O importante não é ser a sua terra; mas a representação de todas as 

terras e cada pessoa, que no interior e no campo, trabalharam e trabalham, foram e são ainda 

explorados. Porque se foca num tempo circular que se perpetua, o filme está atento aos diversos 

elementos espaciais, inseridos nesse lugar: as casas e seus interiores, o campo e a planície, os 

silos e celeiros, a sombra das árvores e a constituição dos seus ramos. Esse espaço e tempo 

circulares das pessoas e suas experiências alicerça-se nos instrumentos e máquinas agrícolas – 

extensões do seu trabalho. Não estamos num drama de um protagonista único: Farpões Baldios 

é o rosto de todos - um rosto colectivo. 

No começo de “Farpões Baldios”, estamos na semipenumbra de um celeiro; dois 

homens descrevem o seu trabalho através da relação com a terra; as estações e meses do ano 

definem o que semeiam e colhem: flores (cravos), a vindima, a apanha da azeitona, os cereais. 

O trabalho é o campo. O seu corpo e espírito com eles se imiscuem. Se estivermos menos 

atentos, não percebemos de imediato a que se estão eles a referir; aqueles homens falam de si 

e para si, na sua linguagem, que é da relação com a terra. Neste sentido, escreveu Engels:  

“A minha propriedade é a forma’, é a minha individualidade espiritual. O estilo faz o 

homem. E de que maneira! A lei permite-me escrever, mas com a condição que o faça 

num estilo diferente do meu; assiste-me o direito de expor a face do meu espírito, 

todavia primeiro tenho de o moldar à expressão prescrita! (...) A expressão prescrita 

representa apenas um semblante sorridente numa situação desagradável.” (Engels 1971, 

59)  

Perante a opressão do trabalho, Marta Mateus filma a liberdade do colectivo: aprofunda 

o espírito, a força e a resistência daquelas pessoas, antes e depois do 25 de Abril (sem nunca 

falar disto de forma directa). Também os miúdos correm pelos campos, ficam com os cabelos 

presos em ramos, mexem em pedras que podem ser fósseis. A poeira que envolve a menina 

que traz as ovelhas fá-la unir-se à terra e aos animais. São ainda as crianças que remexem na 

terra, entre sobreiros e oliveiras. Percebem ou pressentem que trabalho foi (e é ainda) o dos 

avós e pais? É o Diabo, diz uma delas. Não se fala no Diabo que ele aparece, responde outra. 

Aprenderam a cuidar do solo, das árvores e dos animais. Aprenderam os ditos e crenças que já 

os pais tinham herdados. As crianças e os adultos são também a terra, o trabalho e o imaginário 

colectivo. 

E depois da lógica aristotélica de contar histórias...? 
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Marta Mateus concebe uma obra fora da lógica estritamente narrativa e causal, indo ao 

encontro do que Schrader redescobriu através de Deleuze.  

“Um homem sai de uma sala, entra noutra – isso é a montagem da imagem-movimento. 

Um homem sai de uma sala, plano de árvores ao vento, plano de um comboio a passar 

– isso é a montagem da imagem-tempo. Deleuze chamou a isto um corte não-racional. 

O corte não-racional quebra com a lógica sensório-motora. 7” (2018, 4) 

O corte com a lógica aristotélica de contar uma história está igualmente presente em “A 

Metamorfose dos Pássaros”. “Time-image rejects the Aristotelian principle of non-

contradiction, posits a world where something and its opposite can coexist: “A” can be “not 

A.”, prossegue Schrader. Relativamente a “Alice”, o intervalo causal encontra-se na posição 

que Mário assume perante o desaparecimento: trata-se de uma posição de resistência que 

conduz a própria narrativa, mas que vai abrindo brechas. Mário não exclui o aparecimento da 

filha pelos lugares onde ambos estiveram e nas ruas mais movimentadas da cidade. O 

desaparecimento não exclui o aparecimento, antes pelo contrário; ele acredita que a filha terá 

de aparecer em qualquer lugar por onde andou.  

Da mesma forma, os trabalhadores rurais, em “Farpões Baldios”, trabalharam de sol a 

sol, e isso não impediu a resistência e revolta perante a opressão. Esta posição não exclui as 

suas crenças e pensamento simbólico, presentes nos ditos a que as mulheres recorrem, e que as 

crianças também tomam como seus. Uma herança telúrica, que reforça a forma de luta deste 

colectivo proletário do interior do país. Não seguindo uma lógica neorrealista ou aristotélica 

nas suas concepções clássicas e narrativas, Marta Mateus traça um caminho de luta; descobriu 

a sua resposta para a pergunta que Engels faz: “Admiramos a deliciosa variedade, a riqueza 

inesgotável da Natureza. Não exigimos que uma rosa tenha o perfume da violeta, mas o rico 

de tudo, o espírito, só está autorizado a existir numa única forma?”.  (Engels 1971, 59) É de 

crenças e resistência que trata o filme. A linguagem e a natureza deste povo. O trabalho é o 

corpo das gentes do campo e do interior de um país esquecido. Engels falou sobre esta aparente 

contradição:  

                                                      
7 “Man exits one room, enters another—that’s movement-image editing. Man exits one room, shot of trees in the 

wind, shot of train passing— that’s time-image editing. Man exits one room, the screen lingers on the empty door. 

That’s time-image editing. Deleuze called this the “non- rational cut.” The non-rational cut breaks from 

sensorimotor logic” (T. m.) 



RHINOCERVS | 54 

“Sou arrojado, mas a lei ordena que o meu estilo se revele modesto. Cinzento e mais 

cinzento é a única cor da liberdade autorizada. Cada gota de orvalho em que o sol se 

reflecte brilha com uma exibição de cores inesgotável, porém o sol do espírito pode 

irromper em inúmeros indivíduos e objectos, e apenas lhe é permitido produzir uma cor, 

uma cor oficial. (...) A essência do espírito é sempre a própria verdade, e em que 

tornamos a sua essência? Modéstia.” (Engels, Idem). 

A redescoberta e investimento noutras formas de mostrar as realidades sociais do país, 

as múltiplas realidades presentes no imaginário e as histórias pessoais dos cineastas nacionais 

trazem outro entendimento à forma de trabalhar criativa e cinematograficamente narrativas, 

personagens, temáticas e conceitos; e por conseguinte, o tratamento do espaço e do tempo. Em 

última análise, como frisa David Hume:  

“Nada é mais livre que a imaginação do homem e, se bem que não possa exceder o 

armazenamento original das ideias fornecidas pelos sentidos internos e externos, tem 

um poder ilimitado de combinar, misturar, separar e dividir essas ideias, em todas as 

variedades de ficção e de visão.” (Hume 1984, 51). 

O novo realismo poético do cinema português  

Em “Farpões Baldios”, estamos longe do contexto citadino evocado em “Alice”.  

Todavia, podemos encontrar uma relação entre o panorama social que retrata Marco 

Martins na sua primeira longa-metragem e o filme de Marta Mateus. ambos os realizadores 

concedem densidade e textura ao contexto dos seus intervenientes - como se movem e resistem, 

apesar das circunstâncias sociais. “Alice” possui uma linha narrativa, porém Mário é mais um 

dos anónimos que diariamente atravessa a malha urbana para trabalhar na capital, onde é actor 

numa peça de teatro8. Contar o drama de um só homem é a opção de Martins, tendo como 

referente um caso conhecido nacionalmente de um desaparecimento nunca resolvido. Entre 

essas massas proletárias, este rosto existe, age e resiste ao que pode ser um facto consumado 

para a maioria, de que a filha pode não aparecer9; Mário tem vive a sua tragédia como um 

anónimo, entre todos os que andam de comboio, metro e caminham nas ruas de Lisboa – 

também eles a viver as suas histórias dramáticas.  

                                                      
8 E aqui temos duas questões: os pólos de cultura estão concentrados e espacialmente são mais acessíveis a uma 

certa elite que vive na cidade, e de como as pessoas que vivem na periferia a eles só têm acesso se se deslocarem 

para fora da sua área de residência, ou fora de uma lógica- casa-trabalho. 
9 Ao contrário de Luísa, a mulher de Mário (Beatriz Batarda), que se entrega à tristeza e depressão, tentando 

mesmo cometer o suicídio. 
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Marco Martins centra o filme num homem para aprofundar o seu drama. Funde-o com 

os lugares, a massa de outros como ele – entre individualidade e anonimato existe o colectivo 

dos que se deslocam nesses movimentos pendulares. Funde realidade e ficção, referente social 

e argumento cinematográfico. Neste âmbito, “Alice”, dos três filmes mencionados, poderia ser 

considerado o mais “realista”, ou na fronteira entre o realismo e a redescoberta de um novo 

realismo (auto)biográfico, ensaístico e poético.  

Como refere Baptista-Bastos em “O Filme e o Realismo”: 

“não basta apresentar-se um bairro pobre, um lar operário, um mendigo de mão esticada 

para se auferir uma acção na realidade. Descrever uma cena não é participar: é observar; 

e observar resulta, apenas, numa interpretação pessoal e normalmente simplista dos 

acontecimentos que, pela sua importância, careciam de ser agrupados, subdivididos, e 

não nivelados por intermédio da sua participação aparente.” (Baptista-Bastos 1962, 25) 

Os protagonistas de “Farpões Baldios” são um colectivo; pessoas de um lugar e universo 

laborais e culturais diferentes do de Mário. Porém, em ambos os filmes o olhar dos cineastas 

sobre aquilo que filmam, quem filmam e a forma como o fazem, afasta-se da mera observação 

simplista. Baptista-Bastos esboça a diferença entre observar e participar numa obra 

cinematográfica, ao nível da realização estilística e plástica da mesma e da sua recepção: 

“perante um filme, o espectador não deve, somente, interessar-se pelo bem filmado, em 

termos demasiado vagos para justificar a sua validade; deve, sobretudo, preocupar-se 

como está filmado, o que sugere muito mais amplas implicações valorativas.” (Baptista-

Bastos idem, 31)  

O escritor concretiza o seu pensamento: 

“Através de ‘Las Hurdes’ (‘Terra sem Pão’), de Luis Buñuel, subtraímos ilações que 

nos permitem uma análise segura sobre a participação e observação cinematográficas. 

Nestes filme, a faculdade de concretização, que é uma das particularidades do Cinema, 

adquire a mais significativa clareza: o pormenor expressivo é-nos fornecido através 

de uma ‘câmera’ que intervém, que pensa porque nos obriga a pensar, que se emociona 

porque nos coage à emoção, que verbera, acusa, denuncia. O homem que Buñuel nos 

narra não é o resultado de uma experimentação, mas uma determinante de um 

complexo económico-geográfico explicador, de certa maneira, da alma espanhola: não 

emigra de um país que lhe é hostil porque é ali a sua terra, não no sentido chauvinista 

do termo, mas na sua significação mais telúrica.” (Baptista-Bastos 1962, 32) 

 



RHINOCERVS | 56 

As palavras de Baptista-Bastos estão próximas da tese de “Farpões Baldios”. As pessoas 

que Marta Mateus filma possuem a poesia das palavras, palavras essas que dão expressão às 

suas dores emocionais e sociais. Trata-se da linguagem que começou antes da escrita, tradição 

de oralidade transmitida de geração em geração, em comunidade. No filme, a única explicação 

é serem ditas, ganhando corporalidade para aquelas pessoas, no sentido metafórico e físico.  

O verbo que está no princípio, e que se faz carne. “A caminhar no meio do pó não vão 

longe. Um rebanho de ovelhas”, diz um dos homens do celeiro para dois miúdos. Sabemos que 

fala sobre o que eles são, sobre o que pode ainda terra dar, dentro de um mundo capitalista. E 

os miúdos que andam nos baldios nascem e vivem essa linguagem ancestral, de ditos: “Com 

cinzas do lar será o mundo salvo”, diz a menina que observa os homens a caminho da faina. 

Depois segue com outro rapaz. E, desses campos, passamos para o pormenor de umas mãos 

femininas sobre uma toalha de flores, escutamos a voz de uma mulher: “Estes campos são um 

cemitério a perder de vista. Lá nasceram, lá ficaram os nossos mortos, as nossas sombras, as 

nossas flores.”. Vemos então o seu rosto, reparamos nas rugas e no seu tom tisnado. “A 

memória não se deve apagar como as ferramentas cravadas no sangue.”, termina ela. Depois 

descasca batatas, sob o olhar curioso da menina que fugia com as ovelhas.  

As mulheres e as raparigas (que já foram meninas também naqueles campos) chamam 

pelas crianças, à porta de casa, e pelos baldios. Também os seus rostos estão tisnados do sol 

sob o qual trabalham. Os miúdos fogem, pelos campos; escutamos os seus passos firmes, um 

caminhar que nos lembra outros que por ali caminham para o labor. De que fogem eles, de 

braço dado, um de frente e outro de costas para o caminho “ensinando esse mesmo caminho 

ao diabo”? Os miúdos sentam-se, uma mulher mais velha recorda a miséria de outros tempos: 

eram dez irmãos, nenhum sabia ler, o trabalho era de sol a sol, uma sardinha para dez, só o 

cheiro lhes chegava. Uma outra mulher, mais nova, escuta, enquanto corta paus secos; antes já 

nos contara que o patrão não os deixava parar nem para comer um tomate. “Quem come até se 

fartar cedo vai jejuar”. Estas mulheres lembram que os homens não morreram de amores, mas 

de uma luta, “tão velha como as minhas rugas”.   

Introspecção, crença e carácter simbólico  

O realismo poético continua em “Farpões Baldios”. A mulher mais velha fala sobre a 

luta contra a exploração, dos campos a arder. Numa corrente de pensamento e oralidade, porque 

tudo se liga: as suas ladainhas e preces convocam santos, que podem curar o rapaz que está à 
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sua frente, conforme o mal seja da cabeça ou dos olhos. A oração a Santa Luzia que profere 

com a faca, que serve para cortar o mal olhado, e que a mulher cinge junto do rosto do miúdo. 

“Eu te corto. Farpão.”, professa ela. A faca está perto do rosto, mas não serve para lhe fazer 

mal, antes para o curar. As intenções de Marta Mateus parecem aproximar-se também das de 

Bunuel, em termos políticos10:  

“o realizador interpretou uma narrativa imposta por um tema e, para tornar essa 

realidade crível e aceita sem relutância pelo espectador, escamoteou a sua natural 

condição de homem-político.” (Baptista-Bastos 1962, 33).  

Contudo, aprofundam e focam uma certa “introspecção” - termo que aparece na nova 

organização estilista e narrativa que Schrader faz em torno do dispositivo cinematográfico.  

“A introspecção foi sempre um objectivo da arte. O que os realizadores (e, como 

consequência, Deleuze) chegaram à conclusão foi que a introspecção criada pela 

imagem fotográfica é única. Não é como a introspecção evocada por uma escultura, ou 

pintura ou passagem de música; é o resultado de uma imagem em mudança. A 

introspecção cinemática pode ser moldada até uma maior extensão que a introspecção 

causada por uma única imagem, como uma tela de Rothko ou um jardim Zen. Pode 

variar. Pode mudar. O cineasta molda a introspecção através da duração. A duração é 

capaz de evocar as ‘memórias, fantasias e sonhos deleuzianos. A duração pode fazer 

recuar a vinda social de uma actividade. A duração pode invoca o Outro Sagrado.”11 

(Schrader 2018, 6) 

Tudo em “Farpões Baldios” é realidade e tudo é ficção: o filme evoca crenças e o 

pensamento do imaginário colectivo; da mesma forma que, como frisa Baptista-Bastos, 

“Ao historiar, sem uma busca gratuita de efeitos, o tipo de existência de um dado homem 

espanhol, Bunuel não o fez caligráfica e emotivamente, segundo os processos da escola 

naturalista, mas épica e conceptualmente, na melhor tradição da corrente realista.” 

(Idem, 34). 

                                                      
10 Ainda que Luis Bunuel tenha recorrido estilisticamente à voice-over para dar testemunho realista e 

simultaneamente interventivo e pessoal sobre as imagens do seu filme. 
11 “Introspection has always been a goal of art. What film-makers (and, as a consequence, Deleuze) came to 

realize was that introspection created by a moving photographic image is unique. It’s not like the introspection 

evoked by a sculpture or painting or passage of music; it is the by-product of a changing image. Cinematic 

introspection can be molded to a greater extent than introspection caused by a singular image, say, a Rothko 

canvas or Zen garden. It can vary. It can change. The film artist molds introspection via duration. Duration can 

evoke Deleuze’s “memories, fantasies and dreams.” Duration can peel back the social veneer of an activity. 

Duration can invoke the Wholly Other.” (T. m.) 
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Forma, estilo e conteúdo imiscuem-se entre o real, a autobiografia e os referentes 

históricos e sociais. Aprofundemos através de David Hume:  

“Onde consiste, pois, a diferença entre uma tal ficção e a crença? (...) Visto que a mente 

tem autoridade sobre as suas ideias, poderia voluntariamente anexar esta ideia particular 

a qualquer ficção e conseguir, por conseguinte, crer o que quer que lhe agrade, 

contrariamente ao que descobrimos pela experiência diária. Podemos na nossa 

imaginação juntar a cabeça de um homem ao corpo de um cavalo, mas não está nosso 

poder acreditar que um tal animal alguma vez tenha realmente existido.” (Hume 1984, 

51-52) 

Eis o carácter do simbólico e do ritual - no fundo da crença - em “Farpões Baldios”. 

Hume continua o seu raciocínio: 

“Segue-se, pois, que a diferença entre ficção e crença reside em algum sentimento ou 

sensação que está anexa à última, não à primeira, e que não depende da vontade nem 

pode ser comandada a nosso bel-prazer. Deve ser excitada pela natureza, como todos os 

outros sentimentos, e deve surgir da situação particular em que a mente é colocada numa 

conjuntura particular. Sempre que um objecto é apresentado à memória ou aos sentidos, 

ele imediatamente, pela força do costume, leva a imaginação a conceber o objecto que 

habitualmente lhe está associado; esta concepção é aguardada com uma sensação ou 

sentimento, diferente dos devaneios vagos da fantasia. Nisto consiste toda a natureza da 

crença.” (Hume 1984, 52) 

É neste território que se situa a linguagem das pessoas que intervêm em “Farpões 

Baldios”. E isto define a abordagem estilista de Marta Mateus. Ambos, linguagem de 

personagens e concepção cinematográfica, envolvem a realidade - que não escamoteia a 

opressão laboral, e respectiva resistência por parte dos trabalhadores. As crenças e rituais de 

um inconsciente colectivo, que podem estar próximos da fantasia, aprofundam os actos de 

resistência daquela realidade social, económica e laboral. Daqui sobressai a memória: aquilo 

que os antigos acreditavam e que pode ser ainda herdado, da mesma forma que se herda a 

resistência contra a opressão ou o isolamento em certas regiões do interior - no caso deste filme, 

o Alentejo. 

Desta forma, a intensificação do real ou do que seria um certo “realismo” prende-se 

também com essa ordem da crença: 
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“admitamos que o sentimento de crença nada é a não ser uma concepção mais intensa e 

estável do que aquilo que concerne às meras ficções da imaginação, e que este modo de 

concepção promana de um conjunto habitual do objecto será difícil, com base nestas 

suposições, encontrar outras operações da mente a ela análogas e fazer remontar estes 

fenómenos a princípios ainda mais gerais.” (Idem, 53) 

A suspensão das imagens-em-movimento em “Alice”: da crença e da fantasia 

“Alice” é, em parte, um filme herdeiro de um cinema narrativo, da imagem-em-

movimento, de acordo com a concepção de Deleuze. Mário, tomando as rédeas, sozinho da 

procura da filha, encontra a sua forma de resistir à depressão e ao vazio do desaparecimento. 

Mário acredita que cumprindo escrupulosamente todos os dias a rotina que teve naquele dia, 

não vai “perder a mão” sobre os acontecimentos; no fundo, que a sua filha acabará por aparecer. 

É a intensificação deste sentimento interior obsessivo que o faz percorrer estradas e ruas, e 

estar à entrada das estações a distribuir panfletos com uma fotografia de Alice. Quanto mais 

tempo passa menor a esperança que Alice apareça, maior a apatia de Luísa, a mãe de Alice. A 

crença numa outra possibilidade move aquele pai: coloca câmaras de filmar em pontos 

estratégicos da cidade, pois Alice, em algum momento, passará por um daqueles lugares. Os 

factos e a probabilidade revelam outras coisas. O que move Mário aproxima-se do que escreveu 

Hume, quando fala da separação entre fantasia e crença.  

“Mas, visto que é impossível que a faculdade da imaginação possa alguma vez, por si 

mesma, atingir a crença, é evidente que a crença não consiste na natureza ou ordem 

peculiar das ideias, mas na maneira da sua concepção e no seu sentimento para a mente. 

(...). E, na filosofia, não podemos ir mais longe do que aferir que a crença é algo sentido 

pela mente, que distingue as ideias do juízo das ficções da imaginação. Dá-lhes mais 

peso e influência; fá-las aparecer de maior importância; reforça-as na nossa mente e faz 

delas o princípio directivo das nossas acções.” (Hume 1984, 53) 

A convicção move Mário ao ponto obsessivo de terminar o espectáculo no qual 

representa todas as noites, apanhar o comboio para o Cacém, e em casa catalogar e visionar as 

imagens das câmaras colocadas em “não-lugares” (Marc Augé) da cidade. No momento em 

que caem por terra as pistas que o levavam a uma criança, e retira todas as câmaras de 

vigilância, numa tarde, numa dessas ruas, cruza-se com uma menina com corte de cabelo à 

rapaz. Mário pára, hesita; vemos Mónica, a empregada da sapataria, a retirar o papel com a 

fotografia de Alice da montra; vemos depois que também a criança parece ter reconhecido 
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Mário no meio da multidão. Pressentimos, através da montagem alternada, que aquela era a 

sua filha; que talvez a sua crença de que a filha acabaria por passar por algum dos sítios onde 

passavam juntos fizesse sentido (por mais ilógico que tal pareça). “Por conseguinte”, conclui 

Hume, “um homem sábio ajusta a sua crença à evidência.”. (Hume idem, 108). A criança 

desaparece entre os transeuntes. Mário afasta-se, imiscui-se nessa multidão anónima12: ao 

desistir de procurar e acreditar que encontraria a filha, a evidência torna-se descrença. E ambos 

são apenas mais um rosto sem rosto, anónimo, um para o outro. A imagem-movimento dissipa-

se numa imagem tempo, introspectiva, quanto obsessiva foi a procura de Mário. Mas será que 

tudo termina como começou em “Alice”? 

No desfecho de “Farpões Baldios”, vemos, em plano geral, o colectivo que 

acompanhámos, junto aos sobreiros: rostos de todas as idades, com os corpos firmes (alguns 

apoiados em enxadas, extensão dos seus braços) olham o espectador. Também em escala geral, 

vemos depois um silo13, perto do qual, ao entardecer, crianças, jovens e adultos entram num 

autocarro. Movimento pendular, do campo aos silos, que armazenam o fruto do trabalho dos 

que semeiam, colhem e armazenam com a força do seu trabalho. Aquilo que os dois 

trabalhadores, no início do filme tinham descrito.  

A ficha técnica completa a ideia de comunidade. Sobre o negro, vão surgindo os nomes 

dos intervenientes, cada um diz o seu nome: de novo o colectivo e as suas identidades 

individuais. Vozes que têm rosto, nome próprio e particular, dentro do colectivo. “É evidente 

que as ideias de um homem não lhe pertencem em exclusividade: elas são o reflexo das ideias 

de um grupo de homens, numa comunidade – de um tipo específico de cultura.” (Hume 1984, 

195). 

A maturidade, e as perguntas do cinema contemporâneo português 

Os três filmes acima analisados trazem para o debate sobre o Cinema Português 

contemporâneo a discussão em torno do que poderia ser hoje, século XXI, um certo pendor do 

cinema nacional - entre o realismo, a autobiografia, o ensaio e os referentes histórico e social, 

construtores de uma identidade seja de classe, familiar, social, que atravessa passado e 

presente. Nas palavras de Schrader, este seria um cinema que, de certo modo pelas questões e 

desafios que coloca, atingiu uma certa maturidade: 

                                                      
12 Mário perde-se no meio da multidão anónima que vem ou vai para o trabalho; um colectivo que, mesmo que 

não deixa de ser uma comunidade – ainda que sem nome.  
13 Muitos destes depósitos de cereais estão já abandonados ao longo do território e terras alentejanas. 
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“Uma outra maneira de colocar a questão: Deleuze sente que ‘o cinema maduro’ (pós-

Segunda Guerra Mundial) já não estava preocupado em contar histórias aos nossos seres 

conscientes, mas agora também procura comunicar com o inconsciente e com os modos 

como o inconsciente processa memórias, fantasias e sonhos.”14 (Schrader 2018, 5) 

Na referida entrevista, Catarina Vasconcelos conta:  

“Desde o início que soube que queria que o filme fosse feito com a minha família, só 

ainda não sabia em que moldes. (...) Há coisas que não são ditas, fazem parte do mistério 

das famílias, de um certo secretismo que existe e que também faz com que as famílias 

sejam estes organismos, às vezes, um bocadinho mágicos. Um realismo mágico. Então, 

o filme acabou por surgir um bocadinho com base nesta ideia. Havia coisas que sabiam, 

havia coisas que não sabiam, então podia inventá-las, peguei assim desta forma. 

Existiam corpos que eu queria muito que fizessem parte da minha família, enquanto 

existiam personagens que sabia que ia precisar de outros corpos, pessoas. Aliás, foi 

assim que conheci a Inês Campos, que faz de Teresa no filme, e o que é interessante, e 

o que eu senti, é que as pessoas que não eram da família já passavam a ser, não havia 

distinção. E isso também pode ser uma coisa extraordinária que o cinema nos traz, e o 

facto de eu ter trabalhado com uma equipa muito pequena também trouxe este tom mais 

familiar à forma como o filme foi feito.”15 (Vasconcelos, 2020) 

Falamos, portanto, de um cinema em que os autores reflectem sobre o contexto social e 

politico em que inserem os protagonistas dos filmes, sejam eles: uma figura colectiva com 

vários rostos e vozes, (“Farpões Baldios”), uma figura feminina que congrega a voz colectiva 

de todas as mães e mulheres (“A Metamorfose dos Pássaros”); ou um homem, pai e actor, 

perdido na tragédia do desaparecimento da filha e o anonimato dos que com ele fazem todos 

os dias circulam entre os subúrbios e a capital (“Alice”). Se, em “Alice”, podemos falar de uma 

passagem entre ambos os modelos, suspense e introspecção, a linha de separação pode ser mais 

clara nos filmes de Vasconcelos e Mateus.  

Como escreveu Schrader:  

                                                      
14 “Another way to put it: Deleuze feels that “mature cinema” (post- WWII) was no longer primarily concerned 

with telling stories to our conscious selves but now also seeks to communicate with the unconscious and the ways 

in which the unconscious processes memories, fantasies, and dreams.” (T. m.) 
15 Entrevista dada por Catarina Vasconcelos ao site Gerador a 1 de Outubro de 2020. “Catarina Vasconcelos: “Não 

há fronteiras para a morte, e isso é capaz de nos unir”; gerador.eu; https://gerador.eu/catarina-vasconcelos-nao-

ha-fronteiras-para-a-morte-e-isso-e-capaz-de-nos-unir/; acedido a 29.3.22  
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“(os cineastas) reconheceram que tal como a imagem-movimento podia ser manipulada 

para criar suspense, a imagem-tempo podia ser manipulada para criar introspecção. 

Podemos não só preencher os espaços em branco, como podemos criar novos espaços 

em branco”16 (Schrader 2018, 6)  

A maturidade que Schrader menciona está no tratamento estilístico e na abordagem 

temática. De cariz pessoal, tendo um referente social central ou focando-se no aprofundamento 

de uma personagem, estes filmes descobrem, no passado e história recente do país, uma outra 

maneira de encarar o dispositivo fílmico, enquanto objecto artístico polifónico, multifacetado 

ao nível plástico e narrativo - criando novas coordenadas para se reflectir sobre tempo e espaço. 

No final de “Alice” resta a dúvida. Há um fosso que se abre depois de todo um caminho 

percorrido por Mário. Quem foi Beatriz, avó de Catarina?; e o que nos quer dizer a realizadora 

com este filme, perguntamos no fim de “A Metamorfose dos Passáros”. Tal como nos 

questionámos sobre o colectivo de mulheres, homens e crianças que Marta Mateus filmou em 

“Farpões Baldios”: a que tempo(s) pertencem? 

Para uma possível conclusão: O caso de “Quaresma” 

A interrogação é uma porta aberta para novos ventos, e o Cinema Português 

contemporâneo reflecte esse lado experimental, introspectivo e livre. Basta recordar 

“Quaresma” (2003), de José Álvaro Morais, para de novo sentirmos a transição entre 

contar/mostrar uma história, e o progressivo recurso a cenas elípticas com personagens 

misteriosas e evasivas, que abrem mais intervalos e questionamentos do que clarificam as suas 

acções e intenções – bem como os afluentes narrativos do filme.  

Na segunda parte de “Quaresma”, vamos para a Dinamarca, para onde David, o 

protagonista, foi viver com a família nuclear. Atrás dele, foi também a mulher do primo, Ana. 

Luísa, mulher de David, sabe que não pode rivalizar com o desejo que Ana provoca nos 

homens. As cenas e os planos finais do filme intensificam mistério destas personagens e da sua 

história. Ana está num promontório, o vento inflama toda a cena, a água invade o lugar; Ana 

escreve num caderno, encolhida, alheia ao que está à sua volta (ela corre perigo, ou o seu 

tormento é apenas o interior?). José Guilherme, o marido, chega, abraça-a: “Sabes que horas 

são?”, pergunta ela. “São quase nove”, responde ele. “São quase dez e ainda é de dia. No 

                                                      
16 “realized that just as movement-image could be manipulated to create suspense, time-image could be 

manipulated to create introspection. We not only fill in the blanks, but we create new blanks.” (T. m.) 
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Inverno é o contrário”, responde ela. Se pensamos que a visita do marido foi para a ir buscar 

e salvar da depressão (da fuga para um vazio que nunca deixa o seu mundo interior), nunca 

mais voltamos a vê-lo – fica por isso a interrogação se ele foi mesmo ter com ela, ou se ela ou 

David o imaginou. Pois, de seguida, no topo da enseada, fustigado pela ventania, está David: 

observa-os, observa apenas Ana, ou é tudo fruto do seu desejo? 

O vento é central nestas sequências - correlato objectivo do que nunca deixa de fustigar 

pensamentos que estão aquém da nossa compreensão, sinais sobre o que se pode estar a passar 

entre aquelas personagens, da ordem do inconsciente. Vamos para dentro de casa: Luísa e Ana 

estão pela primeira vez juntas no quarto do casal; David ouve-as a conversar sobre espíritos, 

mas a conversa é fugidia e quase imperceptível. Luísa, interessada na conversa de Ana, pede a 

David uns momentos a sós com a cunhada. David afasta-se. Depois só o vemos entre os 

moinhos eólicos, fustigado pelo vento, indiferente, a caminhar; estamos numa estrada deserta, 

na planície, sob a luz que nunca acaba, mesmo nas horas nocturnas. Se o protagonista sempre 

nos escondeu as suas intenções e desejos (sobretudo em relação a Ana), mais o faz neste 

desfecho. A câmara de José Álvaro Morais afasta-se - como se ela mesma não conseguisse 

acompanhar esse mistério -, deixando David entregue à interioridade e solidão. Entregue à 

aridez da paisagem. Este velamento do filme e de David terminam depois do negro, na imagem 

da ficha técnica: vemos David vestido de branco, a andar de bicicleta, na qual traz, também 

vestida de branco, Filipa, a filha. Neste plano de movimento lento, acercamo-nos 

demoradamente do rosto de David (temos finalmente tempo para o observar). E sentimos, pela 

primeira vez, serenidade naquele homem. O que aumenta mais o mistério do protagonista e do 

seu percurso ao longo do filme.  

Mesmo com este desfecho, não saímos apaziguados de “Quaresma”; não obtivemos 

chaves para abrir os mistérios da narrativa, aquilo que se passou entre aquelas pessoas, quem 

eram, o que pretendiam. A opacidade prossegue para lá do negro; surge depois na tela, em 

frente ao ecrã, quando David desaparece - se pensarmos que foram estas as últimas imagens 

que o realizador deixou ao Cinema Português (este foi o último filme de José Álvaro Morais).  

É desta ordem a “introspecção” de que fala Schrader. Um mistério cria intervalos e 

suscita interrogações; deixa o espectador em suspensão com o que acabou de ver; a reflectir 

sobre aquele mundo, aquelas pessoas e imagens.  
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A descoberta de um estilo em cada um destes realizadores portugueses reforça a sua 

maturidade. E no colectivo, a maturidade da cinematografia nacional. Cada um destes autores, 

descobriu um acordo entre o seu mundo interior, as suas preocupações artísticas e pessoais, e 

os veículos/dispositivos para o transmitir cinematograficamente. É neste âmbito, que certos 

filmes, espaços, personagens, linhas de diálogo permanecem connosco – tocam num qualquer 

enigma. Inquietam e desassossegam. O que nos leva a concluir que a tendência do cinema 

português despertada com o Cinema Novo, em filmes como “Mudar de Vida” (Paulo Rocha, 

1967) e “Uma Abelha na Chuva” (Fernando Lopes, 1972) – para mencionar apenas um dois 

deles- permanece nos cineastas contemporâneos. Estejamos perante uma ficção no sentido 

clássico do termo (como “Alice”, ou “Quaresma”), ou perante uma obra em que os géneros e 

tendências se imiscuem entre ensaio diarístico, documentário de pendor político e 

autobiográfico... 
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