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Resumo

O presente artigo pretende fazer uma retrospectiva sobre o Cinema Portugués do inicio do
século XXI, tendo como base a analise de trés primeiras-obras com diferentes abordagens
tematicas e estilisticas: “Alice”, “Farpdes Baldios” e “A Metamorfose dos Passaros”. Procura-
se assim esbocar algumas conclusGes sobre o que poderia ser um estado da arte da
cinematografia nacional, abordando conceitos como o de introspeccdo, crenga, imaginario,
herdi colectivo e referente social.
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Abstract

This article aims to establish a retrospective on Portuguese Cinema of the beginning of the 21
century, analyzing three films with different thematic and stilystic cinematic visions: “Alice”,
“Farpoes Baldios” and “A Metamorfose dos Passaros”. With this analysis, we want to elaborate
some conclusions about a possible state of art of the contemporany portuguese
cinematography, approaching concepts such as: introspection, believe, imagination, collective
character and social referent.
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Para um estado da arte do cinema portugués contemporaneo: contextos,
ficcOes e ensaios

Introducgdo: da “A Metamorfose dos Passaros” ao papel da mulher-méae

Os filmes que abrangem esta reflexdo sobre “um possivel estado da arte” do Cinema
Portugués sao trés, contemporaneos, realizados entre 2005 e 2020. Trés primeiras-obras (sendo
“Farpoes Baldios”, de Marta Mateus, uma curta-metragem) que abrangem um espectro
diferenciado no que concerne a tematicas, contextos sociais e politicos, estilos e dispositivos
dramaéticos dentro do universo cinematografico nacional. Pretende-se com este estudo apenas
debater comparativamente trés obras, tocando em questdes como a individualidade e a
comunidade, o realismo e a autobiografia. Falaremos ainda, no final, de um quarto objecto
filmico, “Quaresma”, de José Alvaro Morais, realizado em 2003, com o intuito de solidificar
e complexificar este panorama - que ndo pretende ser limitativo, mas apenas uma abertura para,
a partir de uma analise dos referidos filmes, esbocar algumas caracteristicas sobre os modos

actuais de fazer cinema em Portugal

Comecemos pelo mais recente em termos de producdo. “A Metamorfose dos Passaros”
(2020), de Catarina Vasconcelos, traca a historia de uma mulher, Beatriz, mée e cuidadora de
seis filhos, que foi vendo crescer na auséncia do marido marinheiro. Estamos em pleno Estado
Novo. E uma obra que recorre a polifonia de vozes interiores, diaristicas, para nos dar conta do
caracter de Beatriz, face a essa auséncia de Henrique. Acompanhamaos os rituais de crescimento
das criancas, cenas como 0 jogo das escondidas e da batalha naval - numa casa onde nao existe

uma figura paterna e masculina, onde a mulher é o centro.

Os homens estavam longe, em trabalho, neste caso Henrique, em alto mar, ndo viu os
filhos crescer. O papel da mulher era o de mée, dona de casa e responsavel pela familia. Ao
lado de Beatriz estava outra mulher, Zulmira, a empregada, que tinha vida independente e
fumava. Tomemos as palavras que Alexandra Kollontai, feminista e marxista, escreveu em

1920 sobre os trabalhos domésticos:

“A mulher fazia tudo o que esta fazendo agora em sua casa qualquer operaria e

camponesa, quer dizer, cozinhava, lavava e remendava a roupa, limpava a casa,
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mas ndo fazia apenas isto, pois também tinha de acudir a muitas outras ocupacdes,
de que a mulher de hoje esta aliviada.” (...) Na época das nossas avos, todo o
trabalho doméstico era essencialmente necessario e Util, visto que dele dependia o
bem-estar da familia; quanto mais resistia a fadiga a dona de casa, tanto melhor se
vivia naquela casa, com maior comodidade e em melhores condi¢bes.” (Kollontai
1971, 88)

Kollontai refere que todo este modo de existéncia mudou com o capitalismo. Estamos
também aqui numa época, em Portugal, em que a emancipacao da mulher e a autonomia laboral

ndo estavam no centro do debate.

O percurso entre realidade e ficcdo, documentario autobiografico e o pendor poético de
“A Metamorfose dos Pdssaros” ndo esconde um contexto de classe média daquela familia;
todavia, ndo ¢ esse o foco de Catarina Vasconcelos, que procura aprofundar a importéncia e
papel daquela mulher-mae-avo, para falar de cada uma e de todas as maes, do seu papel como
suporte emocional e educacional familiar, e, em Ultima instancia, um pilar essencial na

sociedade.

Podemos considerar que o filme se desloca entre dois movimentos, sendo o segundo
aquele em que a realizadora desenvolve a relacdo com a propria mae, sobretudo através da
auséncia desta na sua vida, associando-a também a Beatriz, mae de seu pai. O que pode
justificar uma releitura da historia das mulheres e maternidade na arvore genealdgica da familia

alargada.

Para Catarina Vasconcelos, tracar uma histéria pessoal e falar sobre as memorias de
familiares tem uma amplitude maior que a estrutura do documentario linear. Sdo tantas as vozes
quantas as personagens que vamos acompanhando em “A Metamorfose dos Passaros ”. Trata-
se de regime polifénico que se desdobra entre varios tempos através da leitura de cartas e
excertos de “Moby Dick ”; pensamentos que Henrique possa ter, anos depois, na auséncia de
Beatriz; introspecdes poéticas de Catarina... Porém, este dispositivo ndo deixa de lado factos
histdricos e politicos relevantes daquele que é o tempo central da primeira parte do filme.
Tomemos o exemplo dos selos das cartas enviadas por Henrique, que retratam os supostos
povos indigenas, das entdo colénias da metropole que era Portugal sob a égide do fascismo.
Catarina Vasconcelos ndo quer que a historia das mées se desvanega, muito menos a

descontextualiza.
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A beleza das imagens e a atencdo ao detalhe (seja da transparéncia do gomo de uma
laranja, seja da festa na semi-penumbra que a familia faz a Jacinto num dos seus aniversarios),
transformam-se, a certa altura, em imaginacdo. As fantasias surgem materializadas na
metamorfose de personagens, como vemos Zulmira, na cozinha, a transmutar-se para um
passaro. A polifonia abrange assim ndo apenas as vozes das personagens como 0s dispositivos
de configuracéo estética, um conjunto de veiculos cinematografico para tracar a autobiografia,
falar dos interesses e medo daquelas mulheres, e, simultaneamente, inseri-los na Historia do
pais, de uma classe e ambiente social. Este centro nevralgico é descrito pela cineasta, em

entrevista:

“O filme ‘A Metamorfose dos Passaros’ inicia-se quando eu estava a viver em Londres,
e tenho uma conversa com 0 meu pai em que rapidamente ele me diz que 0 meu avd,
que estava no final de vida, gostaria de queimar a correspondéncia entre ele e a minha
avé Beatriz. Uma pessoa que eu nunca havia conhecido, mas que sabia da sua
importancia na historia da familia. Esta situagdo deixou-me um bocadinho chocada, de
inicio, e tentei reagir e tive uma espécie de uma discussao, que acabou com o meu pai a
dizer que entendia, mas que em Gltima andlise esta correspondéncia era intimidade de
duas pessoas e ninguém tinha o direito de a invadir. Este momento foi fulcral para mim,
porque nesse momento eu decidi que queria fazer um filme sobre Beatriz, sobre esta
mulher, porque achava que era muito injusto uma pessoa ter de morrer duas vezes e

comecei, dessa forma, a investigar sobre esta mulher.” (Vasconcelos 2020)

O aprofundamento da pesquisa permitiu a realizadora descobrir 0 panorama politico

nacional da altura, o mundo interior de Beatriz, a estrutura e temas do filme.

“Ao investigar sobre ela, comecei a investigar sobre a minha familia, a medida que
investigava sobre a minha familia investigava sobre 0 meu pais, e uma das coisas bonitas
que aconteceu também ao saber mais sobre Beatriz era a sua relagéo profundissima com
a natureza, as plantas e com a forma como ela gostava de plantar arvores. Entdo, o retrato
da Beatriz foi surgindo como uma metafora do mundo natural. E, depois, hd um dia em
gue me contam que a minha avé chamava a um dos filhos, ao meu tio Jodo, passarinho
ou periquito e eu achei extraordinario, porque aquilo casava com o imaginario todo que

eu estava a criar.”? (Idem)

! Entrevista dada por Catarina Vasconcelos ao site Gerador a 1 de Outubro de 2020. “Catarina Vasconcelos: “Nio
ha fronteiras para a morte, e isso é capaz de nos unir”’; gerador.eu; https://gerador.eu/catarina-vasconcelos-nao-
ha-fronteiras-para-a-morte-e-isso-e-capaz-de-nos-unir/; acedido a 29.3.22.

2 |dem
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A forma como o imaginario é materializado neste filme permite-nos questionar as
estruturas dramatica e estilistica classicas. Paul Schrader no prefacio a reedicdo do seu livro
“Transcendental Style in Cinema” (2018) actualiza a leitura que fez, anos antes, sobre um
certo tipo de objectos cinematogréaficos, expandindo aquilo que era para si apenas um “cinema
do transcendente” para uma visdo abrangente sobre modalidades possiveis de fazer e pensar o

cinema, frisando cineastas como Pedro Costa, Bela Tarr ou Lav Diaz.

“O estilo transcendental pode ser visto, quarenta e cinco anos depois, como fazendo parte de
um movimento mais amplo, o0 movimento afastado da narrativa. Um afastamento que vem, se
quiserem, da progressdo, no pos-Segunda Guerra Mundial, do neo-realismo para o video de
sobrevivéncia.”® (Schrader 2018, 3)

Acontece este deslocamento da narrativa de indole causal (contar uma histéria centrada
no objectivo de um protagonista e respectivos antagonismos) para aquilo que se veio a
denominar “slow cinema”: filmes que enfatizam a composicdo e a mise-en-scéne, 0 ritmo
interno das imagens e seus elementos, e a montagem (com raccords que abrem fendas mais do

que esclarecem eventuais pistas da ordem da narrativa ou do drama).

“Alice”: caminhos e divagacdes narrativas no aprofundamento da personagem
Paul Schrader fala ainda daquilo que separa 0 homem do seu quotidiano:

“Em 1971, lutando com o conceito de estilo transcendental, eu pensava compreender
como é que os dispositivo de distanciamento usados por estes realizadores (Dreyer,
Bresson, Ozu) eram capazes de criar uma realidade filmica alternativa — transcendente.
Escrevi que criavam disparidade, que defini como ‘uma real ou potencial desunido entre
o Homem e o seu ambiente’, ‘uma crescente brecha na superficie da realidade

quotidiana.*> (idem)

A partida, a primeira longa-metragem de Marco Martins ndo pertence a esta dinamica.
Em “Alice” (2005), temos aparentemente um fio condutor narrativo. O protagonista Mario

(Nuno Lopes) quer descobrir o paradeiro da filha de trés anos, Alice. O contexto € crucial para

3 “Transcendental style can be seen, forty-five years later, as part of a larger movement, the movement away from
narrative. Away station, if you will, in the post-World War Il progression from neorealism to surveillance video.”
(Traducdo minha)

4 “In 1971, struggling with the concept of transcendental style, | sought to understand how the distancing devices
used by these directors could create an alternate film reality—a transcendent one. | wrote that they created
disparity, which I defined as “an actual or potential disunity between man and his environment,” “a growing
crack in the dull surface of everyday reality.” (T. m.)
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aprofundar a forma como reflectimos acerca deste drama familiar. O que o separa do que o
circunda, a angustia silenciosa das suas ac¢es e movimentos diarios numa cidade de gente
anonima, entre a distribuicdo de folhetos a substituicdo de cassetes de vigilancia, é também
aquilo que o mantém numa rotina, dentro dessa massa de pessoas que circula nas ruas, a sua
maioria entre casa e o trabalho. Se existe um pendor desse cinema do “transcendente” em
“Alice”, encontramo-lo nos caminhos que Mario escolhe tomar como reac¢do ao que a

instituicdo da policia ndo pode fazer em relacdo ao desaparecimento de Alice.

A fenda vai-se abrindo a medida que o tempo passa. O estado de coisas ndo muda; Alice
ndo aparece; e, a certa altura, o que Mario anda ha meses a fazer perde todo o sentido quando
0 protagonista tem a prova de que uma crianga que andou a seguiu ndo € a filha. Este
desmoronar da crenca de que iria encontrar Alice parece uma “revelagdo” pela negativa,
contrariando o sentido que Schrader dava ao termo em filmes como “Diério de um Paroco de
Aldeia” (1951), ou mesmo “O Carteirista” (1959), ambos de Robert Bresson. A partir do
momento em que o filme deixa de ser conduzido por uma espécie de transcendéncia ligada a
crenca de Mario, este deixa de estar atento aos sinais do que passa a sua volta (indo quase para
0 oposto da anterior obsesséo de busca e vigia).

No desfecho, é provavel gque se tenha cruzado com a filha (que também nele repara) -
mas nao volta atras. A esperanca morreu, o desligamento com o mundo aumentou. Ou, ao
invés, o quotidiano tornou-se infalivelmente mais real — e Mario tem de comecar a enfrentar o

luto inconcebivel do desaparecimento.

“Alice” é um filme que investe num centro dramatico claro, e simultaneamente
aprofunda a interioridade de uma sé personagem: perante o referente do desaparecimento,
estabelece ritmos e rotinas, repete-os incessantemente - e com isso destaca os siléncios e a
soliddo de um homem a margem, no seu mundo, fixado num objectivo. Mério passa da
transcendéncia para uma imanéncia da dor, quando desiste de procurar a filha. Essa queda na

realidade parece ser o momento decisivo, que Ihe escapa ao olhar.
Schrader prossegue com a retrospectiva acerca das suas concepcdes teoricas:

“O realizador vai ao encontro do impulso do espectador por uma resolugdo através do
uso de um Momento Decisivo, uma imagem ou acto inesperados, que entéo resulta numa
stasis, uma aceitacdo da realidade paralela — transcendente. Nessa altura, eu tinha pouca

nocdo de como a fenomenologia de um tal processo funcionaria. Eu acreditava que a



RHINOCERVS | 51

psicologia, espremida por uma disparidade impalpavel, iria libertar-se para outro
plano.” (2018, 3)

A redencdo que aproxima personagens dessa transcendéncia nao existe em “Alice”, ao
contrario do que vemos nos filmes-referéncia de Schrader: em “Diério de um Péaroco de
Aldeia”, 0 paroco, moribundo, diz: “Tudo é Graga”; Fontaine, em “Um Condenado a Morte
Escapou-se ” (1959) nunca se teria evadido se nao tivesse confiado em Jost, 0 estranho que na

véspera da fuga Ihe aparece.
“Farpdes Baldios” e o colectivo da luta resistente

Schrader reflecte ainda acerca da distincdo que Deleuze faz entre imagem-movimento e

imagem-tempo.

“A Segunda Guerra Mundial marca a primeira demarca¢do de uma mudanca, mais na
Europa que na América, da imagem-movimento para a imagem-tempo. O movimento
do ecrd continuava a ocorrer, claro, mas era crescentemente ‘subordinado ao tempo’. O
gue € que isto significa? Significa que uma montagem de um filme é determinada néo

pela ac¢do mas pelo desejo criativo de associar imagem sobre o tempo.”® (Schrader,

Idem)

“Farpoes Baldios” (2017), de Marta Mateus, parece estar em acordo com o desejo
criativo de associar imagens que atravessam varias temporalidades, entre durée e o tempo
enquanto modalidade histérica e sociolégica. Depois de vermos o filme, podemo-nos
questionar: a quem pertencem estes campos; quem Sao as criangas que 0s percorrem; em que
tempos vivem afinal aquelas mulheres e homens? Perguntas que advém do tempo interino de
cada plano, e de uma montagem que consegue agregar esses varios tempos, desde a luta de
resisténcia do passado, a libertacdo dos grandes latifundiarios, e ao presente dos trabalhadores
do campo. Em “Farpées Baldios”’, Marta Mateus destaca cada pessoa através dos seus gestos,
da sua voz e testemunho, e, cumulativamente, traca a identidade de um colectivo e de uma

classe de trabalhadores.

S “The film-maker assists the viewer’s impulse for resolution by the use of a Decisive Moment, an unexpected
image or act, which then results in a stasis, an acceptance of parallel reality—transcendence. At that time, | had
little idea how the phenomenology of such a process would work. I posited that the psyche, squeezed by untenable
disparity, would break free to another plane.” (T. m.)

5 “World War 1I dates the rough demarcation of a shift, more in Europe than America, from movement-image to
time-image. Screen movement still occurred, of course, but it was increasingly “subordinated to time.” What does
that mean? It means that a film edit is determined not by action on screen but by the creative desire to associate
images over time.” (T. m.)



RHINOCERVS | 52

Estas séo as pessoas da terra onde a cineasta nasceu, Estremoz, mesmo que tal referéncia
nunca seja mencionada. O importante ndo € ser a sua terra; mas a representacdo de todas as
terras e cada pessoa, que no interior e no campo, trabalharam e trabalham, foram e sdo ainda
explorados. Porque se foca num tempo circular que se perpetua, o filme esta atento aos diversos
elementos espaciais, inseridos nesse lugar: as casas e seus interiores, 0 campo e a planicie, 0s
silos e celeiros, a sombra das arvores e a constituicdo dos seus ramos. Esse espaco e tempo
circulares das pessoas e suas experiéncias alicerca-se nos instrumentos e maquinas agricolas —
extensdes do seu trabalho. N&o estamos num drama de um protagonista unico: Farpdes Baldios

¢ 0 rosto de todos - um rosto colectivo.

No comeco de “Farpdes Baldios”, estamos na semipenumbra de um celeiro; dois
homens descrevem o seu trabalho através da relacdo com a terra; as estacGes e meses do ano
definem o que semeiam e colhem: flores (cravos), a vindima, a apanha da azeitona, os cereais.
O trabalho é o campo. O seu corpo e espirito com eles se imiscuem. Se estivermos menos
atentos, ndo percebemos de imediato a que se estdo eles a referir; aqueles homens falam de si

e para si, na sua linguagem, que é da relacdo com a terra. Neste sentido, escreveu Engels:

“A minha propriedade é a forma’, € a minha individualidade espiritual. O estilo faz o
homem. E de que maneira! A lei permite-me escrever, mas com a condigéo que o faca
num estilo diferente do meu; assiste-me o direito de expor a face do meu espirito,
todavia primeiro tenho de 0 moldar a expressao prescrital! (...) A expressdo prescrita

representa apenas um semblante sorridente numa situagdo desagradavel.” (Engels 1971,

59)

Perante a opressao do trabalho, Marta Mateus filma a liberdade do colectivo: aprofunda
0 espirito, a forca e a resisténcia daquelas pessoas, antes e depois do 25 de Abril (sem nunca
falar disto de forma directa). Também os mitdos correm pelos campos, ficam com os cabelos
presos em ramos, mexem em pedras que podem ser fosseis. A poeira que envolve a menina
que traz as ovelhas fa-la unir-se a terra e aos animais. Sao ainda as criangas que remexem na
terra, entre sobreiros e oliveiras. Percebem ou pressentem que trabalho foi (e é ainda) o dos
avos e pais? E o Diabo, diz uma delas. N&o se fala no Diabo que ele aparece, responde outra.
Aprenderam a cuidar do solo, das arvores e dos animais. Aprenderam os ditos e crengas que ja
os pais tinham herdados. As criancas e os adultos sdo também a terra, o trabalho e o imaginério

colectivo.

E depois da logica aristotélica de contar historias...?
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Marta Mateus concebe uma obra fora da Idgica estritamente narrativa e causal, indo ao

encontro do que Schrader redescobriu através de Deleuze.

“Um homem sai de uma sala, entra noutra — iSS0 € a montagem da imagem-movimento.
Um homem sai de uma sala, plano de arvores ao vento, plano de um comboio a passar
— iss0 € a montagem da imagem-tempo. Deleuze chamou a isto um corte ndo-racional.

O corte ndo-racional quebra com a légica sensério-motora. ’ (2018, 4)

O corte com a ldgica aristotélica de contar uma historia esta igualmente presente em “A
Metamorfose dos Passaros”. “Time-image rejects the Aristotelian principle of non-
contradiction, posits a world where something and its opposite can coexist: “A” can be “not
A.”, prossegue Schrader. Relativamente a “Alice”, o intervalo causal encontra-se na posicao
que Mario assume perante o desaparecimento: trata-se de uma posicdo de resisténcia que
conduz a propria narrativa, mas que vai abrindo brechas. Méario ndo exclui o aparecimento da
filha pelos lugares onde ambos estiveram e nas ruas mais movimentadas da cidade. O
desaparecimento ndo exclui o aparecimento, antes pelo contrario; ele acredita que a filha tera

de aparecer em qualquer lugar por onde andou.

Da mesma forma, os trabalhadores rurais, em “Farpées Baldios”, trabalharam de sol a
sol, e isso ndo impediu a resisténcia e revolta perante a opressdo. Esta posi¢do ndo exclui as
suas crencas e pensamento simbolico, presentes nos ditos a que as mulheres recorrem, e que as
criancas também tomam como seus. Uma heranca teldrica, que reforca a forma de luta deste
colectivo proletario do interior do pais. Ndo seguindo uma l6gica neorrealista ou aristotélica
nas suas concepcdes classicas e narrativas, Marta Mateus traga um caminho de luta; descobriu
a sua resposta para a pergunta que Engels faz: “Admiramos a deliciosa variedade, a riqueza
inesgotavel da Natureza. Ndo exigimos que uma rosa tenha o perfume da violeta, mas o rico
de tudo, o0 espirito, sO esta autorizado a existir numa unica forma?”. (Engels 1971, 59) E de
crengas e resisténcia que trata o filme. A linguagem e a natureza deste povo. O trabalho é o
corpo das gentes do campo e do interior de um pais esquecido. Engels falou sobre esta aparente

contradicéo:

7 “Man exits one room, enters another—that’s movement-image editing. Man exits one room, shot of trees in the
wind, shot of train passing— that’s time-image editing. Man exits one room, the screen lingers on the empty door.
That’s time-image editing. Deleuze called this the “non- rational cut.” The non-rational cut breaks from
sensorimotor logic” (T. m.)
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“Sou arrojado, mas a lei ordena que o meu estilo se revele modesto. Cinzento e mais
cinzento é a Unica cor da liberdade autorizada. Cada gota de orvalho em que o sol se
reflecte brilha com uma exibicdo de cores inesgotavel, porém o sol do espirito pode
irromper em inimeros individuos e objectos, e apenas lhe € permitido produzir uma cor,
uma cor oficial. (...) A esséncia do espirito é sempre a prépria verdade, e em que

tornamos a sua esséncia? Modéstia.” (Engels, Idem).

A redescoberta e investimento noutras formas de mostrar as realidades sociais do pais,
as multiplas realidades presentes no imagindrio e as histdrias pessoais dos cineastas nacionais
trazem outro entendimento a forma de trabalhar criativa e cinematograficamente narrativas,
personagens, tematicas e conceitos; e por conseguinte, o tratamento do espaco e do tempo. Em

Gltima andlise, como frisa David Hume:

“Nada ¢ mais livre que a imaginagdo do homem e, se bem que ndo possa exceder o
armazenamento original das ideias fornecidas pelos sentidos internos e externos, tem
um poder ilimitado de combinar, misturar, separar e dividir essas ideias, em todas as

variedades de fic¢ao e de visdao.” (Hume 1984, 51).
O novo realismo poético do cinema portugués
Em “Farpdes Baldios ”, estamos longe do contexto citadino evocado em “Alice”.

Todavia, podemos encontrar uma relagdo entre o panorama social que retrata Marco
Martins na sua primeira longa-metragem e o filme de Marta Mateus. ambos os realizadores
concedem densidade e textura ao contexto dos seus intervenientes - como se movem e resistem,
apesar das circunstancias sociais. “Alice ” possui uma linha narrativa, porém Mario é mais um
dos anonimos que diariamente atravessa a malha urbana para trabalhar na capital, onde é actor
numa peca de teatro®. Contar o drama de um s6 homem é a opcdo de Martins, tendo como
referente um caso conhecido nacionalmente de um desaparecimento nunca resolvido. Entre
essas massas proletarias, este rosto existe, age e resiste ao que pode ser um facto consumado
para a maioria, de que a filha pode ndo aparecer®; Mario tem vive a sua tragédia como um
anonimo, entre todos os que andam de comboio, metro e caminham nas ruas de Lisboa —

também eles a viver as suas histérias dramaticas.

8 E aqui temos duas questdes: os pélos de cultura estdo concentrados e espacialmente sdo mais acessiveis a uma
certa elite que vive na cidade, e de como as pessoas que vivem na periferia a eles s6 tém acesso se se deslocarem
para fora da sua area de residéncia, ou fora de uma légica- casa-trabalho.

% Ao contrario de Luisa, a mulher de Mario (Beatriz Batarda), que se entrega a tristeza e depresséo, tentando
mesmo cometer o suicidio.
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Marco Martins centra o filme num homem para aprofundar o seu drama. Funde-o com
os lugares, a massa de outros como ele — entre individualidade e anonimato existe o colectivo
dos que se deslocam nesses movimentos pendulares. Funde realidade e ficgdo, referente social
e argumento cinematogréfico. Neste &mbito, “Alice”, dos trés filmes mencionados, poderia ser
considerado o mais “realista”, ou na fronteira entre o realismo e a redescoberta de um novo
realismo (auto)biogréafico, ensaistico e poético.

Como refere Baptista-Bastos em “O Filme e o Realismo

“ndo basta apresentar-se um bairro pobre, um lar operario, um mendigo de mao esticada
para se auferir uma ac¢do na realidade. Descrever uma cena ndo € participar: é observar;
e observar resulta, apenas, numa interpretacdo pessoal e normalmente simplista dos
acontecimentos que, pela sua importancia, careciam de ser agrupados, subdivididos, e

ndo nivelados por intermédio da sua participagdo aparente.” (Baptista-Bastos 1962, 25)

Os protagonistas de “Farpoes Baldios” sdo um colectivo; pessoas de um lugar e universo
laborais e culturais diferentes do de Mario. Porém, em ambos os filmes o olhar dos cineastas
sobre aquilo que filmam, quem filmam e a forma como o fazem, afasta-se da mera observacao
simplista. Baptista-Bastos esboca a diferenca entre observar e participar numa obra

cinematografica, ao nivel da realizacdo estilistica e plastica da mesma e da sua recepcao:

“perante um filme, o espectador ndo deve, somente, interessar-se pelo bem filmado, em
termos demasiado vagos para justificar a sua validade; deve, sobretudo, preocupar-se
como estéa filmado, o que sugere muito mais amplas implicagdes valorativas.” (Baptista-
Bastos idem, 31)

O escritor concretiza 0 seu pensamento:

“Através de ‘Las Hurdes’ (‘Terra sem Pao’), de Luis Bufiuel, subtraimos ilacdes que
nos permitem uma analise segura sobre a participacdo e observacao cinematograficas.
Nestes filme, a faculdade de concretizagéo, que € uma das particularidades do Cinema,
adquire a mais significativa clareza: o pormenor expressivo é-nos fornecido através
de uma ‘camera’ que intervém, que pensa porque nos obriga a pensar, que se emociona
porque nos coage a emogao, que verbera, acusa, denuncia. O homem que Bufiuel nos
narra ndo é o resultado de uma experimentacdo, mas uma determinante de um
complexo econdmico-geografico explicador, de certa maneira, da alma espanhola: ndo
emigra de um pais que Ihe é hostil porque é ali a sua terra, ndo no sentido chauvinista

do termo, mas na sua significacdo mais telrica.” (Baptista-Bastos 1962, 32)
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As palavras de Baptista-Bastos estdo proximas da tese de “Farpdes Baldios ”. As pessoas
que Marta Mateus filma possuem a poesia das palavras, palavras essas que ddo expressao as
suas dores emocionais e sociais. Trata-se da linguagem que comecou antes da escrita, tradicdo
de oralidade transmitida de geracdo em geracéo, em comunidade. No filme, a Unica explicacao

é serem ditas, ganhando corporalidade para aquelas pessoas, no sentido metaférico e fisico.

O verbo que esta no principio, e que se faz carne. “A caminhar no meio do pé ndao vio
longe. Um rebanho de ovelhas ”, diz um dos homens do celeiro para dois mitudos. Sabemos que
fala sobre 0 que eles sdo, sobre o que pode ainda terra dar, dentro de um mundo capitalista. E
0s miudos que andam nos baldios nascem e vivem essa linguagem ancestral, de ditos: “Com
cinzas do lar serda o mundo salvo”, diz a menina que observa os homens a caminho da faina.
Depois segue com outro rapaz. E, desses campos, passamos para 0 pormenor de umas mé&os
femininas sobre uma toalha de flores, escutamos a voz de uma mulher: “Estes campos sdo um
cemitério a perder de vista. La nasceram, la ficaram os nossos mortos, as nossas sombras, as
nossas flores.”. Vemos entdo 0 seu rosto, reparamos nas rugas e no seu tom tisnado. “4
memaria ndo se deve apagar como as ferramentas cravadas no sangue.”, termina ela. Depois

descasca batatas, sob o olhar curioso da menina que fugia com as ovelhas.

As mulheres e as raparigas (que ja foram meninas também naqueles campos) chamam
pelas criancas, a porta de casa, e pelos baldios. Também 0s seus rostos estdo tisnados do sol
sob o qual trabalham. Os mitudos fogem, pelos campos; escutamos os seus passos firmes, um
caminhar que nos lembra outros que por ali caminham para o labor. De que fogem eles, de
braco dado, um de frente e outro de costas para 0 caminho “ensinando esse mesmo caminho
ao diabo’? Os miudos sentam-se, uma mulher mais velha recorda a miséria de outros tempos:
eram dez irmdos, nenhum sabia ler, o trabalho era de sol a sol, uma sardinha para dez, s6 o
cheiro lhes chegava. Uma outra mulher, mais nova, escuta, enquanto corta paus secos; antes ja
nos contara que o patrdo nao os deixava parar nem para comer um tomate. “Quem come até se
fartar cedo vai jejuar”. Estas mulheres lembram que os homens ndo morreram de amores, mas

de uma luta, “tao velha como as minhas rugas”.
Introspeccéo, crenca e caracter simbdlico

O realismo poético continua em “Farpées Baldios”. A mulher mais velha fala sobre a
luta contra a exploragdo, dos campos a arder. Numa corrente de pensamento e oralidade, porque

tudo se liga: as suas ladainhas e preces convocam santos, que podem curar 0 rapaz que esta a
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sua frente, conforme o mal seja da cabeca ou dos olhos. A oracdo a Santa Luzia que profere
com a faca, que serve para cortar o mal olhado, e que a mulher cinge junto do rosto do middo.
“Eu te corto. Farpao.”, professa ela. A faca esta perto do rosto, mas nao serve para lhe fazer
mal, antes para o curar. As inten¢des de Marta Mateus parecem aproximar-se também das de

Bunuel, em termos politicos'®:

“o realizador interpretou uma narrativa imposta por um tema e, para tornar essa
realidade crivel e aceita sem relutdncia pelo espectador, escamoteou a sua natural

condicdo de homem-politico.” (Baptista-Bastos 1962, 33).

Contudo, aprofundam e focam uma certa “introspec¢do” - termo que aparece na nova

organizacao estilista e narrativa que Schrader faz em torno do dispositivo cinematografico.

“A introspeccdo foi sempre um objectivo da arte. O que os realizadores (e, como
consequéncia, Deleuze) chegaram a conclusdo foi que a introspeccdo criada pela
imagem fotogréafica é Gnica. Nao é como a introspecgdo evocada por uma escultura, ou
pintura ou passagem de musica; é o resultado de uma imagem em mudanca. A
introspecgdo cinematica pode ser moldada até uma maior extensdo que a introspeccao
causada por uma Unica imagem, como uma tela de Rothko ou um jardim Zen. Pode
variar. Pode mudar. O cineasta molda a introspeccéo através da duracdo. A duracgdo é
capaz de evocar as ‘memorias, fantasias e sonhos deleuzianos. A duragdo pode fazer

recuar a vinda social de uma actividade. A durag¢do pode invoca o Outro Sagrado.”!

(Schrader 2018, 6)

Tudo em “Farpdes Baldios” é realidade e tudo é ficcdo: o filme evoca crencas e 0

pensamento do imaginario colectivo; da mesma forma que, como frisa Baptista-Bastos,

“Ao historiar, sem uma busca gratuita de efeitos, o tipo de existéncia de um dado homem
espanhol, Bunuel ndo o fez caligrafica e emotivamente, segundo 0s processos da escola
naturalista, mas épica e conceptualmente, na melhor tradi¢do da corrente realista.”

(Idem, 34).

10 Ainda que Luis Bunuel tenha recorrido estilisticamente a voice-over para dar testemunho realista e
simultaneamente interventivo e pessoal sobre as imagens do seu filme.

11 “Introspection has always been a goal of art. What film-makers (and, as a consequence, Deleuze) came to
realize was that introspection created by a moving photographic image is unique. It’s not like the introspection
evoked by a sculpture or painting or passage of music; it is the by-product of a changing image. Cinematic
introspection can be molded to a greater extent than introspection caused by a singular image, say, a Rothko
canvas or Zen garden. It can vary. It can change. The film artist molds introspection via duration. Duration can
evoke Deleuze’s “memories, fantasies and dreams.” Duration can peel back the social veneer of an activity.
Duration can invoke the Wholly Other.” (T. m.)
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Forma, estilo e conteudo imiscuem-se entre o real, a autobiografia e os referentes

histdricos e sociais. Aprofundemos através de David Hume:

“Onde consiste, pois, a diferenga entre uma tal ficcdo e a crenga? (...) Visto que a mente
tem autoridade sobre as suas ideias, poderia voluntariamente anexar esta ideia particular
a qualquer ficcdo e conseguir, por conseguinte, crer o que quer que lhe agrade,
contrariamente ao que descobrimos pela experiéncia diaria. Podemos na nossa
imaginacdo juntar a cabeca de um homem ao corpo de um cavalo, mas ndo esta nosso

poder acreditar que um tal animal alguma vez tenha realmente existido.” (Hume 1984,

51-52)

Eis o caracter do simbdlico e do ritual - no fundo da crenca - em “Farpées Baldios”.

Hume continua o seu raciocinio:

“Segue-se, pois, que a diferenca entre ficcdo e crenca reside em algum sentimento ou
sensacao que estd anexa a Ultima, ndo a primeira, € que ndo depende da vontade nem
pode ser comandada a nosso bel-prazer. Deve ser excitada pela natureza, como todos os
outros sentimentos, e deve surgir da situacdo particular em que a mente é colocada numa
conjuntura particular. Sempre que um objecto € apresentado a memdria ou aos sentidos,
ele imediatamente, pela forca do costume, leva a imaginagédo a conceber o objecto que
habitualmente Ihe esta associado; esta concepcdo € aguardada com uma sensagao ou
sentimento, diferente dos devaneios vagos da fantasia. Nisto consiste toda a natureza da
crenga.” (Hume 1984, 52)

E neste territorio que se situa a linguagem das pessoas que intervém em “Farpdes
Baldios”. E isto define a abordagem estilista de Marta Mateus. Ambos, linguagem de
personagens e concepcdo cinematografica, envolvem a realidade - que ndo escamoteia a
opressao laboral, e respectiva resisténcia por parte dos trabalhadores. As crengas e rituais de
um inconsciente colectivo, que podem estar préximos da fantasia, aprofundam os actos de
resisténcia daquela realidade social, econdmica e laboral. Daqui sobressai a memoria: aquilo
que os antigos acreditavam e que pode ser ainda herdado, da mesma forma que se herda a
resisténcia contra a opressdo ou o isolamento em certas regides do interior - no caso deste filme,

o0 Alentejo.

Desta forma, a intensificacdo do real ou do que seria um certo “realismo” prende-se

também com essa ordem da crenca:
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“admitamos que o sentimento de crenga nada € a ndo ser uma concepgao mais intensa ¢
estavel do que aquilo que concerne as meras fic¢bes da imaginacdo, e que este modo de
concepgao promana de um conjunto habitual do objecto sera dificil, com base nestas
suposicBes, encontrar outras operacdes da mente a ela analogas e fazer remontar estes

fendmenos a principios ainda mais gerais.” (Idem, 53)
A suspensdo das imagens-em-movimento em “Alice”: da crenca e da fantasia

“Alice” é, em parte, um filme herdeiro de um cinema narrativo, da imagem-em-
movimento, de acordo com a concepcao de Deleuze. Mario, tomando as rédeas, sozinho da
procura da filha, encontra a sua forma de resistir a depressdo e ao vazio do desaparecimento.
Mario acredita que cumprindo escrupulosamente todos os dias a rotina que teve naquele dia,
ndo vai “perder a mao” sobre os acontecimentos; no fundo, que a sua filha acabara por aparecer.
E a intensificacdo deste sentimento interior obsessivo que o faz percorrer estradas e ruas, e
estar a entrada das estacdes a distribuir panfletos com uma fotografia de Alice. Quanto mais
tempo passa menor a esperanca que Alice apareca, maior a apatia de Luisa, a mae de Alice. A
crenca numa outra possibilidade move aquele pai: coloca cdmaras de filmar em pontos
estratégicos da cidade, pois Alice, em algum momento, passara por um daqueles lugares. Os
factos e a probabilidade revelam outras coisas. O que move Mario aproxima-se do que escreveu

Hume, quando fala da separagdo entre fantasia e crenca.

“Mas, visto que é impossivel que a faculdade da imaginagdo possa alguma vez, por si
mesma, atingir a crenga, € evidente que a crenga ndo consiste na natureza ou ordem
peculiar das ideias, mas ha maneira da sua concep¢ao e no seu sentimento para a mente.
(...). E, na filosofia, ndo podemos ir mais longe do que aferir que a crenca é algo sentido
pela mente, que distingue as ideias do juizo das ficcdes da imaginacdo. Da-lhes mais
peso e influéncia; fa-las aparecer de maior importancia; reforca-as na nossa mente e faz

delas o principio directivo das nossas ac¢oes.” (Hume 1984, 53)

A convicgdo move Méario ao ponto obsessivo de terminar o espectaculo no qual
representa todas as noites, apanhar o comboio para o Cacém, e em casa catalogar e visionar as
imagens das camaras colocadas em “ndo-lugares” (Marc Auge) da cidade. No momento em
que caem por terra as pistas que o levavam a uma crianca, e retira todas as camaras de
vigilancia, numa tarde, numa dessas ruas, cruza-se com uma menina com corte de cabelo a
rapaz. Mério péara, hesita; vemos Monica, a empregada da sapataria, a retirar o papel com a

fotografia de Alice da montra; vemos depois que também a crianga parece ter reconhecido
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Mario no meio da multiddo. Pressentimos, através da montagem alternada, que aquela era a
sua filha; que talvez a sua crenca de que a filha acabaria por passar por algum dos sitios onde
passavam juntos fizesse sentido (por mais ilégico que tal pareca). “Por conseguinte”, conclui
Hume, “um homem sabio ajusta a sua crenca a evidéncia.”. (Hume idem, 108). A crianga
desaparece entre os transeuntes. Mario afasta-se, imiscui-se nessa multiddo anonima'?: ao
desistir de procurar e acreditar que encontraria a filha, a evidéncia torna-se descrenca. E ambos
s80 apenas mais um rosto sem rosto, anénimo, um para o outro. A imagem-movimento dissipa-
se huma imagem tempo, introspectiva, quanto obsessiva foi a procura de Mério. Mas sera que

tudo termina como comecou em “Alice”?

No desfecho de “Farpbes Baldios”, vemos, em plano geral, o colectivo que
acompanhamos, junto aos sobreiros: rostos de todas as idades, com os corpos firmes (alguns
apoiados em enxadas, extensdo dos seus bragos) olham o espectador. Também em escala geral,
vemos depois um silo®®, perto do qual, ao entardecer, criangas, jovens e adultos entram num
autocarro. Movimento pendular, do campo aos silos, que armazenam o fruto do trabalho dos
que semeiam, colhem e armazenam com a forga do seu trabalho. Aquilo que os dois

trabalhadores, no inicio do filme tinham descrito.

A ficha técnica completa a ideia de comunidade. Sobre o negro, véo surgindo 0os nomes
dos intervenientes, cada um diz o seu nome: de novo o colectivo e as suas identidades
individuais. Vozes que tém rosto, nome proprio e particular, dentro do colectivo. “E evidente
que as ideias de um homem né&o lhe pertencem em exclusividade: elas séo o reflexo das ideias
de um grupo de homens, numa comunidade — de um tipo especifico de cultura.” (Hume 1984,
195).

A maturidade, e as perguntas do cinema contemporaneo portugués

Os trés filmes acima analisados trazem para o debate sobre o Cinema Portugués
contemporaneo a discussao em torno do que poderia ser hoje, século XXI, um certo pendor do
cinema nacional - entre o realismo, a autobiografia, o ensaio e os referentes historico e social,
construtores de uma identidade seja de classe, familiar, social, que atravessa passado e
presente. Nas palavras de Schrader, este seria um cinema que, de certo modo pelas questfes e

desafios que coloca, atingiu uma certa maturidade:

12 Maério perde-se no meio da multiddo anénima que vem ou vai para o trabalho; um colectivo que, mesmo que
ndo deixa de ser uma comunidade — ainda que sem nome.
13 Muitos destes depdsitos de cereais estdo ja abandonados ao longo do territdrio e terras alentejanas.
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“Uma outra maneira de colocar a questdo: Deleuze sente que ‘o cinema maduro’ (pos-
Segunda Guerra Mundial) ja ndo estava preocupado em contar historias aos nossos seres
conscientes, mas agora também procura comunicar com o inconsciente e com 0s modos

como o inconsciente processa memorias, fantasias e sonhos.”** (Schrader 2018, 5)
Na referida entrevista, Catarina VVasconcelos conta:

“Desde o inicio que soube que queria que o filme fosse feito com a minha familia, s6
ainda ndo sabia em que moldes. (...) Ha coisas que ndo sdo ditas, fazem parte do mistério
das familias, de um certo secretismo que existe e que também faz com que as familias
sejam estes organismos, as vezes, um bocadinho magicos. Um realismo méagico. Entéo,
o filme acabou por surgir um bocadinho com base nesta ideia. Havia coisas que sabiam,
havia coisas que ndo sabiam, entdo podia inventa-las, peguei assim desta forma.
Existiam corpos que eu queria muito que fizessem parte da minha familia, enquanto
existiam personagens que sabia que ia precisar de outros corpos, pessoas. Alias, foi
assim que conheci a Inés Campos, que faz de Teresa no filme, e o que € interessante, e
0 que eu senti, € que as pessoas que nao eram da familia ja passavam a ser, ndo havia
distingdo. E isso também pode ser uma coisa extraordinaria que o cinema nos traz, e 0
facto de eu ter trabalhado com uma equipa muito pequena também trouxe este tom mais

familiar & forma como o filme foi feito.”*® (Vasconcelos, 2020)

Falamos, portanto, de um cinema em que os autores reflectem sobre o contexto social e
politico em que inserem o0s protagonistas dos filmes, sejam eles: uma figura colectiva com
varios rostos e vozes, (“Farpdes Baldios™), uma figura feminina que congrega a voz colectiva
de todas as mées e mulheres (“A Metamorfose dos Passaros”); ou um homem, pai e actor,
perdido na tragédia do desaparecimento da filha e o anonimato dos que com ele fazem todos
os dias circulam entre os suburbios e a capital (“Alice”). Se, em “Alice”, podemos falar de uma
passagem entre ambos 0s modelos, suspense e introspecgéo, a linha de separacao pode ser mais

clara nos filmes de VVasconcelos e Mateus.

Como escreveu Schrader:

14 “Another way to put it: Deleuze feels that “mature cinema” (post- WWII) was no longer primarily concerned
with telling stories to our conscious selves but now also seeks to communicate with the unconscious and the ways
in which the unconscious processes memories, fantasies, and dreams.” (T. m.)

15 Entrevista dada por Catarina Vasconcelos ao site Gerador a 1 de Outubro de 2020. “Catarina Vasconcelos: “No
ha fronteiras para a morte, e isso é capaz de nos unir’”’; gerador.eu; https://gerador.eu/catarina-vasconcelos-nao-
ha-fronteiras-para-a-morte-e-isso-e-capaz-de-nos-unir/; acedido a 29.3.22
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“(os cineastas) reconheceram que tal como a imagem-movimento podia ser manipulada
para criar suspense, a imagem-tempo podia ser manipulada para criar introspecgéao.
Podemos nao so preencher os espagos em branco, como podemos criar novos espagos
em branco™*® (Schrader 2018, 6)

A maturidade que Schrader menciona estd no tratamento estilistico e na abordagem
tematica. De cariz pessoal, tendo um referente social central ou focando-se no aprofundamento
de uma personagem, estes filmes descobrem, no passado e histdria recente do pais, uma outra
maneira de encarar o dispositivo filmico, enquanto objecto artistico polifonico, multifacetado
ao nivel plastico e narrativo - criando novas coordenadas para se reflectir sobre tempo e espaco.
No final de “Alice” resta a duvida. Ha um fosso que se abre depois de todo um caminho
percorrido por Mario. Quem foi Beatriz, avd de Catarina?; e 0 que nos quer dizer a realizadora
com este filme, perguntamos no fim de “A Metamorfose dos Passaros”. Tal como nos
questiondmos sobre o colectivo de mulheres, homens e criangas que Marta Mateus filmou em

“Farpdes Baldios”: a que tempo(s) pertencem?
Para uma possivel conclusio: O caso de “Quaresma”

A interrogacdo é uma porta aberta para novos ventos, e o Cinema Portugués
contemporaneo reflecte esse lado experimental, introspectivo e livre. Basta recordar
“Quaresma” (2003), de José Alvaro Morais, para de novo sentirmos a transicio entre
contar/mostrar uma historia, e o0 progressivo recurso a cenas elipticas com personagens
misteriosas e evasivas, que abrem mais intervalos e questionamentos do que clarificam as suas

accoes e intencdes — bem como os afluentes narrativos do filme.

Na segunda parte de “Quaresma”, vamos para a Dinamarca, para onde David, 0
protagonista, foi viver com a familia nuclear. Atras dele, foi também a mulher do primo, Ana.
Luisa, mulher de David, sabe que ndo pode rivalizar com o desejo que Ana provoca nos
homens. As cenas e os planos finais do filme intensificam mistério destas personagens e da sua
histéria. Ana esta num promontorio, o vento inflama toda a cena, a dgua invade o lugar; Ana
escreve num caderno, encolhida, alheia ao que estd a sua volta (ela corre perigo, ou 0 seu
tormento é apenas o interior?). José Guilherme, 0 marido, chega, abraca-a: “Sabes que horas

sdo?”, pergunta ela. “Sao quase nove ”, responde ele. “S&o quase dez e ainda € de dia. No

16 “realized that just as movement-image could be manipulated to create suspense, time-image could be
manipulated to create introspection. We not only fill in the blanks, but we create new blanks.” (T. m.)
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Inverno € o contrario ”, responde ela. Se pensamos que a visita do marido foi para a ir buscar
e salvar da depressdo (da fuga para um vazio que nunca deixa o seu mundo interior), nunca
mais voltamos a vé-lo — fica por isso a interrogacéo se ele foi mesmo ter com ela, ou se ela ou
David o imaginou. Pois, de seguida, no topo da enseada, fustigado pela ventania, estd David:

observa-0s, observa apenas Ana, ou é tudo fruto do seu desejo?

O vento é central nestas sequéncias - correlato objectivo do que nunca deixa de fustigar
pensamentos que estdo aquém da nossa compreensao, sinais sobre o que se pode estar a passar
entre aquelas personagens, da ordem do inconsciente. Vamos para dentro de casa: Luisa e Ana
estdo pela primeira vez juntas no quarto do casal; David ouve-as a conversar sobre espiritos,
mas a conversa € fugidia e quase imperceptivel. Luisa, interessada na conversa de Ana, pede a
David uns momentos a s6s com a cunhada. David afasta-se. Depois s6 0 vemos entre 0s
moinhos edlicos, fustigado pelo vento, indiferente, a caminhar; estamos numa estrada deserta,
na planicie, sob a luz que nunca acaba, mesmo nas horas nocturnas. Se o protagonista sempre
nos escondeu as suas intencbes e desejos (sobretudo em relacdo a Ana), mais o faz neste
desfecho. A camara de José Alvaro Morais afasta-se - como se ela mesma ndo conseguisse
acompanhar esse mistério -, deixando David entregue a interioridade e soliddo. Entregue a
aridez da paisagem. Este velamento do filme e de David terminam depois do negro, na imagem
da ficha técnica: vemos David vestido de branco, a andar de bicicleta, na qual traz, também
vestida de branco, Filipa, a filha. Neste plano de movimento lento, acercamo-nos
demoradamente do rosto de David (temos finalmente tempo para o observar). E sentimos, pela
primeira vez, serenidade naquele homem. O que aumenta mais o mistério do protagonista e do

seu percurso ao longo do filme.

Mesmo com este desfecho, ndo saimos apaziguados de “Quaresma’; ndo obtivemos
chaves para abrir os mistérios da narrativa, aquilo que se passou entre agquelas pessoas, quem
eram, 0 que pretendiam. A opacidade prossegue para la do negro; surge depois na tela, em
frente ao ecrd, quando David desaparece - se pensarmos que foram estas as ultimas imagens

que o realizador deixou ao Cinema Portugués (este foi o tltimo filme de José Alvaro Morais).

E desta ordem a “introspeccdo” de que fala Schrader. Um mistério cria intervalos e
suscita interrogag0Oes; deixa o espectador em suspensdo com o que acabou de ver; a reflectir

sobre aquele mundo, aquelas pessoas e imagens.
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A descoberta de um estilo em cada um destes realizadores portugueses reforca a sua
maturidade. E no colectivo, a maturidade da cinematografia nacional. Cada um destes autores,
descobriu um acordo entre 0 seu mundo interior, as suas preocupacgoes artisticas e pessoais, e
os veiculos/dispositivos para o transmitir cinematograficamente. E neste ambito, que certos
filmes, espacos, personagens, linhas de didlogo permanecem connosco — tocam num qualquer
enigma. Inquietam e desassossegam. O que nos leva a concluir que a tendéncia do cinema
portugués despertada com o Cinema Novo, em filmes como “Mudar de Vida” (Paulo Rocha,
1967) e “Uma Abelha na Chuva” (Fernando Lopes, 1972) — para mencionar apenas um dois
deles- permanece nos cineastas contemporaneos. Estejamos perante uma ficcdo no sentido
classico do termo (como “Alice”, ou “Quaresma”), ou perante uma obra em que 0S géneros e
tendéncias se imiscuem entre ensaio diaristico, documentario de pendor politico e

autobiografico...
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