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Resumo:

Neste artigo propde-se uma revisao historiografica do cinema em Portugal a partir da trajetdria
de Marie Isabelle Canto da Maya (1944-2022), criadora ainda por conhecer. A sua obra é
analisada num contexto de reavaliacio do papel das mulheres no cinema portugués,
tradicionalmente obscurecido por modelos historiograficos centrados em autores masculinos,
longas-metragens de ficcdo e produgbes candnicas.

Marie Canto da Maya surge como uma figura complexa e dificil de fixar, tanto pela dispersdo
dos arquivos como pela instabilidade de dados biograficos e artisticos. Escreveu, realizou e
produziu filmes, foi atriz e fotdgrafa e autora de textos sobre cinema e a relacdo desta arte com
a infancia, o inconsciente e a literatura. O documentario Hymne d’amour, dedicado ao pai, 0
escultor Ernesto Canto da Maia, ocupa um lugar central nesta reflexdo. Ao mesmo tempo
biografia, diario intimo e gesto autobiografico, revela como a cineasta constroi a sua propria
presenca através da figura paterna. Estudar Marie Canto da Maya implica aceitar lacunas,
fragmentos e arquivos incompletos, ndo para reconstruir uma biografia perdida, mas para

compor criticamente uma presenca feita de vestigios, imagens e nomes que desafiam a fixidez.

Palavras-chave: Cinema portugués — Documentario portugués — Biografia — Cineastas —

Mulheres no cinema portugués
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Abstract:

In this article, |1 propose a historiographical revision of cinema in Portugal through the
trajectory of Marie Isabelle Canto da Maya (1944-2022), a creator who remains largely
unknown. Her work is analyzed within a broader re-evaluation of women’s roles in Portuguese
cinema, traditionally obscured by historiographical models centered on male authors, fiction
feature films, and canonical productions.

Marie Canto da Maya emerges as a complex figure, difficult to define both due to the dispersal
of archives and to the instability of biographical and artistic data. She wrote, directed, and
produced films; worked as an actress and a photographer; and wrote texts on cinema and its
relationship with childhood, the unconscious, and literature. The documentary Hymne d’amour,
dedicated to her father, the sculptor Ernesto Canto da Maia, occupies a central place in this
reflection. At once a biography, an intimate diary, and an autobiographical gesture, it reveals
how the filmmaker constructs her own presence through the paternal figure. To study Marie
Canto da Maya is to accept gaps, fragments, and incomplete archives, not in order to
reconstruct a lost biography but to critically articulate a presence made of traces, images, and

names that resist fixity.

Keywords: Portuguese cinema — Portuguese documentary Film — Biography — Filmmakers —

Women in Portuguese cinema
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... a imagem, seja ela qual for, poética ou visual,

permanece 0 nosso Unico recurso para reconduzir o corpo ao lugar onde j& ndo era esperado,
aproveitando-se por vezes esplendidamente da sua auséncia para impor a sua presenca,
contra a gravidade do real e até contra a propria realidade.

- Annie le Brun

| Introducéo: A Mulher Cineasta

O cinema feito em Portugal é atualmente objeto de olhares retrospetivos em que se
reavalia o papel das mulheres na criacdo cinematogréfica, a0 mesmo tempo que se consideram
questdes de “escala e territorio, marginalidade e centralidade, nacionalidade e género” (Liz e
Owen 2023, 1) no ambito cinematografico. O estudo do cinema portugués feito por mulheres
vem ganhando terreno, o que simultaneamente incentiva e exige um maior conhecimento de

obras e cineastas, bem como dos contextos em que estas operam.

Em 2023, na introducdo ao volume Realizadoras Portuguesas, Mariana Liz e Hilary
Owen diagnosticam, no entanto, uma escassez de “trabalhos criticos sobre realizadoras
portuguesas” (2023, 44), apontando, porém, os esforgos para contrariar esta caréncia na atencao
que ao assunto dedicaram llda Castro em 2000 e Ana Catarina Pereira em 2016, e sublinhando
os esforcos de analise que mostras filmicas e debates em torno do trabalho de mulheres no
cinema portugués tém proporcionado. Em 2026 a Cinemateca Portuguesa dedicou, pela
primeira vez, um ciclo a algumas pioneiras do cinema feito em Portugal, justificando-o a partir
de uma revisédo dos conceitos de “cinema”, sobre a qual desconstroi a predominancia da “longa-
metragem de fic¢do” e considera outros papéis criativos a que, também, estéo ligadas mulheres
cineastas. Esse exercicio critico permitiu “dirigir os holofotes’ para nomes como os de Raquel
Soeiro de Brito, Margot Dias, Isaura Pavia de Magalhaes Lisboa, Vera Wang Franco Nogueira
ou Edila Gaitonde. Foram mostrados trabalhos filmicos desenvolvidos durante a primeira
metade do século XX e até a revolucdo democratica de 1974 — marco temporal seguido na
historiografia do cinema portugués, por exemplo, por Leonor Areal (2011) —, mas que
permanecem, em grande medida, desconhecidos do pablico e até de muitos especialistas. O
olhar para um cinema que tem sido em grande medida pouco estudado acompanha o interesse
por areas igualmente deslocadas da centralidade dos estudos filmicos: tarefas criativas como

as que sdo desenvolvidas por figurinistas, diretoras de fotografia, montadoras ou assistentes de
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realizacdo, entre tantas outras, as quais revelam que a criacéo artistica — mormente numa arte

coletiva como é o cinema — reclama uma atencéo renovada.

Perante este cendrio, ganha particular relevancia dar a conhecer uma criadora (ainda)
em grande medida desconhecida mas cujas obras no cinema e no teatro merecem atencao critica.
Apresentar a biografia de Marie Isabelle Canto da Maya (1944-2022) implica uma abordagem
historiografica simultaneamente reflexiva sobre a panoramica historica resultante dessa
atencdo; e intima, pois conhecer o seu percurso criativo implica desvelar uma individualidade
complexa, uma vida em que as prementes interrogagdes de quem pesquisa sobrecarregam
consideravelmente a fragilidade dos factos. A perspetiva de fundo desta pesquisa nasce da
urgéncia de rever a historia que se conhece do cinema a partir de pontos de vista que, no quase

século e meio que leva esta arte, se mantém longe do foco de grande parte dos estudos filmicos.

Se a historiografia do cinema beneficiou da “viragem cultural” da década de 1970, que
levou a gradual integracdo dos estudos cinematograficos em programas académicos, a sua
pratica na Europa e nos Estados Unidos, demorou-se em exercicios que a historiografia
académica procurava abandonar: olhares centrados em figuras consideradas maiores no
contexto dos objetos e eventos culturais estudados, uma atencdo dedicada sobretudo a
producdes de grande escala e notoriedade, ou a mimetizacdo de escalas de valorizacdo nédo
necessariamente académicas, como a popularidade ou as estruturas sociais tradicionais. No seu
artigo “Une certaine tendence dus cinéma frangais” (1954), Francois Truffaut apelou a um
cinema que representasse uma visdo individual dos artistas, que o autor entendia serem 0s
realizadores e ndo, por exemplo, os argumentistas (dando exemplos predominantemente
masculinos). Volvidos mais de setenta anos sobre a época em que os Cahiers du cinéma
sugeriam a centralidade autoral do realizador, o cinema pode e deve ser visto, compreendido e
analisado como a arte complexa que €: um conjunto de praticas coletivas que teimam em
desafiar ideias de autoria e de dominio de um género. Esta revisao corresponde a critica a um
modelo autoral centrado em figuras soberanas e permite deslocar a andlise para praticas
colaborativas, descontinuas, mesmo que complexas, dificilmente acessiveis, arquivaveis ou

comensuraveis.

Um semelhante olhar de revisdo pode deter-se sobre as mulheres que trabalharam no
cinema portugués nos anos que se seguiram ao 25 de Abril. Sabe-se relativamente pouco sobre
quem foram e quantas foram, no contexto geral da criacdo filmica, em fungbes como as que
enunciei acima. Tal como noutras cinematografias, o cinema portugués foi sendo feito por

mulheres e homens nos mais variados labores. Mas, para se imaginar uma aproximagéo a
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situacdo, mas tome-se, por exemplo, a realizacdo, o lugar tradicionalmente considerado cimeiro
desta arte e verificar-se-4 que nesse topo mais mediatizado, pouco depois da revolucao
democratica de 1974 — e apesar dos avanc¢os no sentido da igualdade social e profissional entre
homens e mulheres — se mantinha em grande medida o cenério anterior a 1974. Mesmo quando
as equipas criativas incluiam muitas trabalhadoras, pouquissimas eram as mulheres que
dirigiam os filmes (Cunha 2016, 42). As cdmaras continuavam maioritariamente ao servico de
homens. Entre as excecdes, contavam-se Margarida Gil (a trabalhar para a RTP, sobretudo em
reportagens e documentarios); Solveig Nordlund, imigrante de origem sueca, que veio para
Portugal com a revolucdo, tendo comegado por ser assistente de realizacdo em filmes assinados
por homens (e estrando-se com Nem Passaro Nem Peixe em 1978); a luso-francesa Monique
Rutler, cujo percurso filmico teve inicio semelhante, na assisténcia a realizacéo e na montagem,
tendo realizado em 1975 o documentério televisivo O Aborto ndo é um Crime e apresentado
em 1979 a primeira obra para cinema, Velhos S&o os Trapos; Noémia Delgado, realizadora do
documentario Mascaras (1974-76); Manuela Serra, cujo unico filme, O Movimento das Coisas
(1986), ndo teve carreira comercial em Portugal e sé viria a ser mais amplamente conhecido
em 2015. Com menos repercussao e atencao critica existiram Maria Lino, que realizou Maria
e 0 Pai (1984) e, entre 1976 e 1989, Margarida Cordeiro, companheira de vida e de criacao de
Antdnio Reis, que com este assinou trés longas-metragens para o grande ecrd. Muitas outras
profissionais trabalharam na criacdo de obras cinematogréficas, tanto durante o Estado Novo
como no Portugal democrético, mas a realizacdo permaneceu sob dominio masculino, mesmo

nos anos logo apds a revolucgao.
| Marie Canto da Maya: Cineasta Portuguesa

E neste contexto historico e historiografico que procuro investigar e dar a conhecer a
personalidade e a obra de Marie Isabelle Canto da Maya, cineasta, atriz, critica, argumentista

e fotdgrafa, entre outras caracteristicas ainda ignoradas.

O seu primeiro filme, Compact (1972), é uma curta-metragem que adaptou a partir do
romance homonimo de Maurice Roche, e que ela mesma interpretou. A obra nasceu de um
préemio atribuido pelo entdo designado Centre National de la Cinématographie, em Franca, e
tera sido exibida em Cannes, na Quinzaine des Réalisateurs, e nos Festivais de Cinema de

Tours e de Hyéres® em 1971. Consegui localiza-lo em Franga, nos arquivos do CNC, e continuo

1 O Festival de Tours surgiu em 1955 como “Journées du court-métrage”, e assim decorreu até 1968; nessa
altura, mudou-se para Grenoble. Depois de ndo ter tido edi¢cdo em 1969, foi lancado em 1970 um novo formato
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a tentar visiona-lo. Em 1975, a cineasta realizou um bizarro exercicio de dire¢do de atores a
que deu ficha técnica e titulo, Feeling, depositado no Arquivo Nacional da Imagem em
Movimento (ANIM), que visionei em janeiro de 2025. Trata-se de uma curta-metragem filmada
nos estudios do seu pai, 0 escultor modernista Ernesto Canto da Maia, a qual tera sido exibida
no cinema parisiense Saint André des Arts, no Quartier Latin, em abril e maio de 1976. Durante
0s trés anos seguintes, Marie Canto da Maya filmaria Dialogue avec mon pére (s.d. [1978-79]),
na ilha de Sdo Miguel, nos Agores, registo a partir do qual haveria de completar, em 1991,
Hymne d’amour, documentario de cerca de uma hora em torno da figura do escultor, no qual
se cruzam entrevistas que ela e outras personalidades fizeram ao artista plastico, assim como
depoimentos de alunos e criticos posteriores a morte de Ernesto Canto da Maia em 1981, com

90 anos.

Estas sdo apenas trés das obras filmicas de Marie Canto da Maya, cujo percurso artistico
constitui o centro da minha investigacdo desde que, no final de 2021, no &mbito do projeto
Speculum, dedicado a conhecer a producao documental feita por mulheres em Portugal e no
Brasil?, contactei com o documentério Hymne d’amour. A dada altura em Dialogue avec mon
pére, Marie afirma ter, até entdo, realizado “cinco curtas-metragens”. No arquivo do ANIM
estdo identificados sob a autoria de Marie Canto da Maya (com desorientadoras variagdes na
grafia do nome), além de Hymne d’amour (média-metragem) e de Feeling, os filmes
Westminster (s.d.), Um Dia na Ribeira Grande (1979) e Canto da Maia (1990, que pode ser
Hymne d’amour, pois a ficha de identificacdo ndo corresponde nenhum arquivo material).

Westminster ndo esta datado, mas, por se encontrar ausente do curriculum vitae que a
autora junta ao “scénario” do documentario sobre o pai (Marie inscreve no cabecalho de duas
paginas datilografadas: “Curriculum Vitae d’Ysabelle Canto de Maya” —pode supor-se que seja
posterior a 1985. Os restantes registos no curriculum sdo de data posterior a Dialogue...
Anteriores a 1978, localizei Compact (1972) nos arquivos do atual Centre National du Cinéma
et de I’Image Animée e Feeling (1975) no ANIM, continuando por localizar pelo menos trés
das curtas-metragens que a cineasta refere na conversa que filmou com o pai em 1978. Os dois

filmes identificados, e referidos no documento curricular, s&o Un jour, au bord de la Seine...

do festival, ainda centrado nas curtas-metragens, mas sem retomar “a formula anterior” e recusando “a ideia de
palmarés e de competigéo” (Briais, 2015). O Festival de Hyéres nasce em 1965 como “Festival Internacional de
Cinema Jovem” e assim perdura até 1983.

20 projeto “SPECULUM - Filmar-se e Ver-se ao Espelho: O uso da escrita de si por documentaristas de lingua
portuguesa” foi financiado pela Fundacédo para a Ciéncia e Tecnologia no ambito do apoio a projetos exploratérios
(EXPL/ART-CRT/0231/2021) e dedica-se a investigar o cinema autobiografico realizado por mulheres, em
Portugal e no Brasil. Mais informagdes: https://speculum.labcom.ubi.pt/sobre/.
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(1972), que a cineasta diz ter escrito, produzido, realizado e interpretado, e cujo titulo descritivo
sugere ter sido filmado em Paris; e Zouzou chez les psychanalystes (1974), que ela afirma ter
escrito, produzido e realizado. O titulo deste ultimo, alids, aléem de remeter para uma
localizacdo francofona, alude a atriz protagonista de Feeling, Zouzou, figura relevante na

contracultura dos anos 60 em Paris.

Marie Canto da Maya nasceu e morreu em Lisboa, filha de um pai portugués que esteve
longos anos a viver entre Paris, Lisboa e Ponta Delgada, e de mae russa exilada na Suica. Ndo
surpreende, pois, que grande parte da sua vida tenha sido passada fora de Portugal, mais
concretamente em Paris, em Londres e em vérias cidades italianas. Os filmes nos quais
trabalhou como atriz sdo sobretudo producdes estrangeiras, mas uma parte importante daqueles
que realizou — Feeling, assim como os registos biograficos que dedicou a Ernesto Canto da
Maia — foi filmada nos Agores. Ja o titulo de Westminster comeca por indiciar uma localizagdo
anglofona, que sO poderd ser confirmada com o visionamento da obra. Alguma
correspondéncia da cineasta aponta precisamente a criacdo de guides cinematograficos em
Inglaterra e ela propria refere, na folha de sala da Cinemateca, distribuida aquando da sesséo
de antestreia de Hymne d’amour, em 2001, que “uns amigos ingleses” Ihe chamavam “Queen
of low budget films” — “a rainha dos filmes de poucos custos” (Folha da Cinemateca, 2001). A
origem de Westminster, porém, esta por confirmar, e o seu titulo pode ser enganador. Com
efeito, quando visionei no ANIM a curta Feeling, que sugeria proveniéncia inglesa, verifiquei
ter sido filmado nos estudios do escultor em Sdo Miguel. As equipas com que Marie Canto da
Maya filmou incluiram muitas vezes profissionais estrangeiros: a montadora Nicole Serres, o
diretor de fotografia Christopher Davis, 0 musico Gilles Petit, os atores Gérald Sachs, Thierry
Laurent, Antoine de Laborde Noguez, Fabio Gamma, ou a citada Zouzou. Ainda assim, e
apesar do aparente alheamento destas obras em relacdo ao contexto nacional, elas integram a
producdo portuguesa. Um conjunto de sete ou mais filmes, mesmo sendo a maioria deles
curtas-metragens, ndo € menosprezavel numa altura em que poucas mulheres ocupavam em

Portugal lugares importantes na criagdo cinematogréfica.
| No Trilho da Artista, pelos Caminhos do Arquivo

A tentativa de sistematizar as informacdes reunidas nos anos mais recentes sobre o
trabalho e a vida de Marie Canto da Maya revela que a sua atividade ndo ficou limitada a
realizacdo, a producdo e a escrita de argumentos para filmes. Além de ter interpretado papéis

em algumas das obras que realizou, Marie foi atriz em filmes de outros realizadores,



RHINOCERVS: CINEMA, DANGA, MUSICA, TEATRO | 2026 | Vol. 3, N.2 1| 14 | e-ISSN 2795-5788

experiéncia relacionada com os varios cursos de teatro que frequentou entre o final dos anos

70 e o inicio dos anos 80, em Franca, em Italia e nos Estados Unidos.

Entre 1977 e 1979, tera frequentado um curso de teatro com Elisabeth Depardieu no
Teatro de Bougival, perto de Nanterre; um curso de canto de 6pera com Sandra Yakovleff no
Conservatorio russo de Paris; e ainda outro, de danca cléssica, com Jacqueline Finnaert. Mais
tarde, nos meses de novembro e dezembro de 1981 e de 1982, frequentou, em Paris, estagios
intensivos para atores profissionais, dinamizados por John Strasberg — filho de Lee e Paula
Strasberg ¢ um dos continuadores do método do Actor’s Studio. Marie afirma igualmente que
entre esses dois estagios frequentou, durante seis meses, o “Actor’s Studio de John Strasberg”
em Nova lorque. Todavia, ndo foi possivel localizar registos desta passagem nos arquivos do
Actor’s Studio na biblioteca Beinecke, na New York Public Library for the Performing Aurts,
nem junto do préprio John Strasberg, que contactei em 2025. Ser4 importante aprofundar a
pesquisa acerca do contacto de Marie com esta e outras escolas de atores, de modo a
contextualizar metodologias e processos criativos. Ainda em 1981, a artista afirma ter iniciado
formacdo na Commedia dell’ Arte e ter estagiado na companhia teatral de Carlo Bosso, em San
Gimignano, em Itdlia. Em 1982, participaria mesmo num estadgio de Commedia dell’Arte
organizado pelo municipio de Paris e novamente dirigido por Bosso. Mais tarde, em Roma,
integra 0 grupo de teatro de Andrea Shula, afirmando ter participado num dos espetaculos,

Bellis Perennis, no Teatro Olimpico di Roma, em 1984,

Muitas destas informacdes estdo por confirmar, dada a complexidade de acesso e,
frequentemente, a inexisténcia de arquivos consultaveis. Constam do curriculum vitae incluido
no referido scénario de Canto da Maya ou Chant de [’illusion. Este guido da obra surge
assinado, nesta ordem, por: Violante do Canto, Girolamo Palmieri e Ysabelle Canto de [sic]
Maya. Corresponde até certo ponto ao alinhamento do filme Hymne d’amour, cujas produgéo
e realizacdo tiveram um percurso atribulado de mais de dez anos, e que contou com
financiamento de vaérias instituicdes, tanto portuguesas — como a Fundacdo Oriente (indicada
no generico inicial) e a Fundacéo Calouste Gulbenkian (citada nos agradecimentos no genérico
final, “scénario” e em correspondéncia trocada com o produtor Anténio da Cunha Telles —
como francesas, por exemplo, o Museu Municipal de Boulogne-Billancourt. Porém, na
globalidade, o documento constitui uma apresentagéo profissional de Marie Isabelle Canto da
Maya, de quem se indica mesmo a morada em Paris e 0s contactos de agentes em Roma, em
Paris e em Nova lorque. Nem a sua meia-irma Violante nem Girolamo Palmieri parecem ter

tido outra intervencdo na redacao do scénario, sendo que o genérico do filme é explicito quanto
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aautoria do filme: na versdo inglesa, “written and directed by Isabella Kent”; na versao original,
francesa, “Realisation: Ysabelle Canto da Maya”. O scénario comec¢a com um “avant-propos”,
ou prefécio, cuja voz € somente de Marie, que enuncia a motivacdo para fazer o filme: “O meu
pai, 0 escultor Ernesto Canto da Maya, sempre me fascinou. [...] E uma das razdes pelas quais
nasceu em mim o desejo de lhe dar a palavra num filme” (4, traducdo minha). A mesma voz

relata as peripécias por que passou para concretizar o projeto:

Apo6s a morte dele, de cada vez que visiono, em projecao, a copia de trabalho que realizei
sobre ele, assisto a sua ressurreicéo. [...]. Em 1978, fiz um pedido & Fundagéo [Calouste]
Gulbenkian de Lisboa, a fim de obter apoio para a realizacéo deste projeto [...]. Na Primavera
de 1979, a Fundagdo Gulbenkian concedeu-me um apoio financeiro para lancar este projeto.

Tendo conseguido reunir igualmente uma contribuicdo pessoal, decidi imediatamente rodar a
primeira parte deste filme, com Ramon Soares, operador de camara, e Yves Zlotnicka,
engenheiro de som. Atravessamos o Atlantico para nos juntarmos ao meu pai nos Acores, em
Sao Miguel, onde ele vive desde 1970 (scénario 5, tradugdo minha)

Este guido inclui ainda, sublinhadas, passagens descritivas que a realizadora tinha
intencdo de integrar no filme ou que ja tinham sido filmadas (cf. Canto da Maya s.d., 6); na
citada folha de sala da antestreia, relata como “organiz[ou] uma equipa que aceitou ndo ser
paga (s6 a viagem e a estadia), e 14 [nos Agores], durante cinco dias, realizei as filmagens, sem
seguir os guides que tinha escrito” (Folha da Cinemateca 2001, 4).

No tempo que mediou entre a filmagem de Dialogue avec mon pére (1979) e Hymne
d’amour (1991), surgiram no jornal Agoriano Oriental noticias de programas documentais que
Marie Canto da Maya estaria a dirigir, ou se prepararia para realizar, para a RTP Acores. A 9
de abril de 1986, noticia-se que a cineasta preparava um filme sobre a também escultora Luisa
Constantino,uma das discipulas do escultor, registada quer no registo do Dialogue..., quer em
depoimentos pdstumos sobre 0 mestre, em Hymne d’amour). Uns dias depois, 0 mesmo jornal
publicava, na primeira pagina, que “Marie Canto da Maya filma a vida de acorianos ilustres
paraa RTP — Acores”, avangando que a “montagem desses trabalhos de Marie Canto da Maya

sera feita no proximo Verdo, quando do seu regresso aos Agores” (s.a. 1986b).

Enumerar as atividades artisticas em que Marie Canto da Maya se viu envolvida ao
longo da vida € uma tarefa ao mesmo tempo dificil e fascinante, e é frequente perceber-se que
0 mesmo fendmeno ou uma mesma carateristica esta, em igual medida, na origem tanto do
fascinio como da dificuldade. Se a localizagdo material das obras é complexa (os filmes que
realizou, os filmes e as pegas de teatro em que participou, as proprias companhias teatrais ou

colaboradores com quem tenha trabalhado), também a multiplicidade de designa¢Ges com que
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identifica ou séo identificadas obras e pessoas na documentacdo consultada resulta em pistas
que dificultam a continuidade do projeto de investigacdo, entendido como abordagem cientifica.
Porém, do mesmo modo, esta complexidade e a duvida acerca do percurso e da sequéncia com
que passou pelos diferentes projetos e vivéncias, convidam quem investiga a constantes

efabulacdes, na tentativa de completar espacos narrativos elipticos.

Pense-se, por exemplo, na variedade de titulos que a autora atribuiu (ou que alguém por
ela atribuiu) a um mesmo projeto: o que a tera levado a modificar tais titulos? O documentéario
sobre o pai comegou por ser um “dialogo com o meu pai” — centrado, portanto, na conversa
que de facto é mostrada no registo de 1978 e 1979, em que Marie passeia com Ernesto por
varios lugares da ilha de S8 Miguel. No entanto, a designacdo do projeto mais amplo de
biografar o pai comecou por intitular-se Paraiso Perdido, passou pelo jogo sobrenome paterno
contido na palavra “Canto”, em Chant de [’illusion” (Canto da llus&o), e termina como Hymne
d’amour (ou Hymn of Love, na versdo inglesa do filme), expressdo quase sinénima que

recupera um titulo de uma das esculturas de Ernesto Canto da Maia.?

A variacdo grafica com que Marie Canto da Maya assina o proprio nome merece igual
consideracdo: antes de mais, porque sugere uma identidade em busca permanente, o que condiz
com algumas das confissdes que faz ao pai, no Dialogue..., e que sintetiza, em Hymne d 'amour,
como “Fago este filme [...] para ir em busca [...] da minha historia [...] contigo” (traducao
minha): a formulag&o aproxima o filme de uma prética autobiografica instavel, situada entre o
pacto autobiografico, a autorrepresentacdo e a ficcionalizacdo de si (Lejeune 1996; Colonna
2007; Beaujour 1980). Porém, no mesmo gesto, aponta para a profunda complexidade da
pesquisa nos arquivos das varias instituicdes a que esteve ligado o percurso biogréfico e
criativo de Marie Canto da Maya. A ficha de identificagdo de Compact, sua primeira curta-
metragem, no site do Groupe de Recherches et d’Essais Cinématographiques, apresenta a grafia
portuguesa, “Isabel Canto da Maia”. Na base de dados da Cinemateca Portuguesa, registam-se,
além de possiveis lapsos ortograficos, variagdes que se pressupde serem da propria autora:
Isabelle Canto da Maya (ou Maia), Maria Couto da Maia, Isabelle Marie Canto da Maya, Ysa
Canto da Maya e Isabelle Canto da Maya. Na folha de sala da Cinemateca, a cineasta assina o
texto como Isabella Kent, recuperando o apelido que terd estado na origem etimolégica do

nome de familia, “Canto”. No documento do scénario, acima referido, surge como Ysabelle

3 Exibida com o titulo “Printemps” no Saldo de Outono de Paris de 1929, a escultura, que figura na capa do
catalogo Canto da Maya Escultor, da Fundagdo Calouste Gulbenkian, ¢ hoje conhecida como “Adéo e Eva”,
“Hino do Amor”, “Juventude” e “Duo d’Amour” (cf. AA.VV. 1990, 132).
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Canto de Maya (varias vezes, ao longo do documento, abreviado como “Marie-Ys.”). As suas
maultiplas assinaturas ndo constituem apenas problemas de arquivo; sdo evidéncia de uma
subjetividade artistica que desafia a fixidez e que aponta para uma ideia de identidade como
processo de construcdo e de presenca continua e performativa.

| Nas entrelinhas da arte e da artista

Nesta investigacdo, aléem das obras filmicas, localizei dois textos publicados por Marie
Canto da Maya, ambos assinados como Isabelle (ou I.) Da Maya: “Images et écriture”, incluida
na revista Ca cinéma de 1973, e o ensaio dramatico “L’enfance, le réve, et le cinéma”, que
integra a antologia organizada pelo coletivo Des femmes de Musidora, Paroles... elles tournent
(1976). O primeiro consiste num conjunto de reflexdes que a autora regista a partir de conversas
com dois escritores sobre o0s livros dos proprios, descrito como “Réflexions a propos des livres
Personnes et La création de Jean-Louis Baudry (Seuil), et Le corps et Les eclairs de Dominique
Rolin (Denoel)”. Na breve introducao a conversa com Baudry e Rolin, Canto da Maya enumera
questdes, motivadas por citagdes que faz dos livros, e que revelam algumas das suas
preocupagdes criativas ou do seu entendimento da arte: “Exteriorizar esse fluxo de imagens.
Concretiza-lo de modo que uma camara o possa filmar. Fazer filmes. Ler livros ou escrevé-los.
Ouvir musica ou compd-la. Deixar a Energia agir em si mesmo” (1973, 71, tradugdo minha);
ou “Regressemos a conce¢do do filme em si. O que dizer das palavras, dos didlogos?” (1973,
71, traducdo minha). A autora justifica com um impulso cinematografico o interesse pela
literatura (recorde-se que a sua primeira realizacdo, Compact, adapta uma obra literéria):
“Parece-me, pois, interessante e desejavel recorrer a textos literarios deste tipo para
acompanhar a banda de imagens, cuja profundidade de campo se vé consideravelmente

ampliada pela mensagem verbal” (1973, 72, tradugdo minha).

Os dois textos relacionam-se com a busca de identidade que comecei por referir a
proposito da variedade de grafias. No primeiro, Canto da Maya insiste em questionar o0s
escritores acerca do papel que a infancia e o inconsciente operam na criatividade (“a escolha
da escrita ou da imagem como meio de expressdo”, 1973, 72). O segundo texto é um ensaio
dramatizado — uma peca teatral — que merece analise mais aprofundada noutro estudo. As
personagens que dialogam numa espiral de autoconhecimento sdo o Cinema, 0 Sonho, a
Infancia, o Coro, Anne Saint-Clair, Jacques Martin, Marcel Jullian (um jornalista da Antenne
2), Ana e Fabio Gamma (ator a quem a peca € dedicada). O texto segue uma estrutura que

parece comandar outras obras (escritas e filmicas) da autora. Tal como acontece com Hymne
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d’amour, que incorpora excertos de um filme anterior, L Enfance... inclui, a dado momento,
“um excerto do [...] argumento Climax” (Canto da Maya 1973, 64), que tera sido escrito em
Roma nesse ano de 1973 (Canto da Maya 1985, 34). Do mesmo modo, o inicio da peca revela
0 momento de interioridade em que a autora se interroga sobre como exprimir a ideia do texto

(destinado a integrar uma antologia de textos de mulheres sobre o cinema):

Que palavra escolher para iniciar um texto sobre ‘a mulher e o cinema’?

Pensar nas expressdes, € ja ndo nas imagens, nas cores, nos sons.

Que palavras me obcecam? A infancia... o sonho... e o cinema. E se brincasse com
elas? Talvez se as transformasse em personagens de uma peca de teatro imaginario?
(Canto da Maya 1973, 52, tradugcdo minha)

A questdo inicial é dirigida a motivacdo por detras da antologia propriamente dita. O
coletivo Musidora, responsavel pelo primeiro festival de cinema de mulheres em Franca, em
1974, retne nesse volume uma série de depoimentos e manifestos de cineastas, atrizes,
investigadoras, argumentistas, montadoras e outras profissionais do cinema envolvidas no
festival, que decorreu em Paris na ARC (“Animation, Recherche, Confrontation”, estrutura do
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris).* O festival, onde foram exibidos 150 filmes, tera
sido inspirado por iniciativas semelhantes que, desde o inicio da década de 1970, tinham sido
organizadas nos Estados Unidos. O texto de Marie Canto da Maya em Paroles... Elles
tournent! € um dos que foram publicados nas mais de 250 paginas, de autoras e autores (entre
os quais Liliane de Kermadec, Marguerite Duras, Frédérique Gros ou Jeanne Moreau) que, nao
se afirmando feministas — deixam, alias, essa interroga¢do —, lutavam por tornar mais evidente

o lugar da mulher na criagdo cinematogréfica.

A obra de Marie Canto da Maya parece, naquele momento, receber o impeto dos
movimentos de afirmacéo das mulheres. Porém, as filmagens que realizou nos Acores durante
a segunda metade da década, centradas sobretudo na documentacao da obra e da pessoa do pai,
dédo a entender uma suspenséo desse impulso. Os anos 80 reencontram-na na atividade teatral
e no trabalho como atriz em filmes de outros, que se desdobra ainda na continuidade da
producdo de filmes, na fotografia de atores e de locais de rodagem de filmes e de performances
de teatro e na escrita de guides cinematograficos. Em 1975 fundara a produtora “Les Films
Bleus et Verts”, depois de ja ter escrito argumentos para quatro filmes: o ja referido Compact,

a curta-metragem Un jour, au bord de la Seine, com Fabio Gamma, Immense et Rouge e Climax

4 Este primeiro festival de cinema de mulheres em Franga esta registado no filme Musidora : Festival international
des films de femmes, curta-metragem realizada por Catherine Lahourcade, Anne-Marie Faure-Fraisse, Syn Guérin
e Isabelle Fraisse em 1974 (editado em DVD pelo Centre Audiovisuel Simone de Beauvoir).
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(sobre estes ultimos apenas subsiste a referéncia aos titulos). Nesse mesmo ano de 75 tera
realizado uma série fotografica em torno do “Magic Circus”, com vista a realizacdo de um
filme. Dois anos depois, em 1977, planeava um livro a que chamaria Emotion, para o qual terd
entrevistado personalidades do teatro, do cinema e da literatura. Em 1983, indica ter escrito,
com Benoit Fresco, o argumento de um filme intitulado Renaissance (do qual ndo se pode

localizar qualquer outra informacéo).

A experiéncia de Marie Canto da Maya como atriz viria a evidenciar-se no cinema a
partir de 1980, ano em que interpretou a personagem “Rosina”, na cena da infancia recordada
oniricamente pelo protagonista (“Snaporaz”, interpretado por Marcelo Mastroianni em La citta
delle Donne / A Cidade das Mulheres (Federico Fellini, 1980). Enquanto figurante a que nao
foram atribuidas falas relevantes, este seu trabalho ficou por creditar na ficha técnica do filme.
A partir das suas notas autobiograficas, supde-se que a colaboracéo entre os dois tera comecado
durante a rodagem de Amarcord (Federico Fellini, 1973), na Cinecitta. Creditada na lista de
atores, no final do filme como uma das “pervenches” e com a grafia deturpada “Isabelle Canto
da Mayo” esta igualmente anotada a sua participacdo como figurante na comédia policial
feminista adaptada da novela homénima de Nicole Lise Bernheim e Mireille Cardot, Mersonne
ne m’aime (Liliane de Kermadec, 1981), que tem como um dos protagonistas o ator Jean-Pierre
Léaud. Enquanto enigmatica “Cri-Cri comme elle méme”, voltaria a surgir como figurante em
Quartet, de James Ivory (Os anos loucos de Montparnasse,1981); e do mesmo modo creditada
como “Isabelle Canto da [ou “de”] Maya”, em L ’amour trop fort (Daniel Duval, 1981) e em
Diesel (Robert Kramer, 1985). Em 1983, participou numa figuracdo muito breve, ndo creditada,
no episddio 60 da série Les enquétes du commissaire Maigret (Os inquéritos do comissario
Maigret), dirigido por Jean-Paul Sassy, um dos onze episddios realizados por Sassy no
conjunto de 88 episddios, transmitidos entre 1967 e 1990 na ORTF e na Antenne 2. Neste caso,
Marie surge apenas numa fotografia na parede de um apartamento, como sendo a cunhada de
um dos personagens da intriga; a dona da casa, que mostra a fotografia comenta sobre a beleza
dela e a cAmara destaca-a, em zoom, sem qualquer relacdo com a acéo. A atriz e autora refere
ainda, na entrada relativa a 1979, ter feito “interpretacdo como atriz no filme Le Volcan, de
Hubert Egrot” e na entrada do ano de 1985, ter desempenhado papéis nos filmes Lien de
parenté (Willy Rameau, 1986), com Jean Marais no papel principal e que tera sido exibido em
Cannes, na sec¢do “Perspectives du cinéma Francais”, dedicada aos jovens realizadores, € Le

baiser perché (Patrick Lambert, 1988). N&o foi possivel localizar nenhum destes filmes para
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visionamento, e 0 nome de Marie Canto da Maya ndo esta registado em nenhuma das fichas de

identificacdo digitais consultadas.

A urgéncia que referi ao abrir este texto, de rever a histdria que se conhece do cinema
a partir de pontos de vista distantes dos focos mais iluminados, implica aceitar muitas das
lacunas documentais na biografia de uma criadora. Implica igualmente manter em aberto
categorias criativas e 0s muitos papéis envolvidos nos processos criativos de filmes, de pecas
e de performances teatrais, de textos literarios, ou de fotografias. Requer que a nocao de autoria
se mantenha disponivel a revisdo. Em Feeling, por exemplo, a voz da realizadora aproxima-se
da de um encenador teatral; ndo é sequer claro, o que parece ser trago assumido no filme, até

gue ponto as decisdes propriamente cinematograficas sao dela.

A propésito de Hymne d’amour, a cineasta assinala, na folha de sala da Cinemateca,
gue entende esse filme como uma viagem, como uma busca da sua propria historia atraves da
figura do pai. Este documentario inscreve-se, pois, no curso de uma biografia cinematogréafica,
mas, por ser conduzido pelo dialogo do escultor com a sua filha, tornando-se esta protagonista
do proprio filme que realiza, abre-se a um entendimento da obra enquanto registo privado,
quase confessional, diaristico da realizadora. Aproxima-se, assim, das formas de cinema
subjetivo e ensaistico que Laura Rascaroli associa a presenca de uma ‘“caAmara pessoal”
(Rascaroli 2009), ou de modalidades de documento subjetivo pensadas por Fatima Chinita
como “cine-grafias” (Chinita 2023). Esse tom confessional, de escrita de si através do cinema,
assim como o interesse da artista pelo inconsciente e pela infancia, patente nos escritos
publicados de Marie Canto da Maya e define a condicdo de possibilidade de acesso a sua obra
e a sua biografia. A artista surge mediada por imagens, por arquivos, por uma relacgdo filial que
simultaneamente ilumina e obscurece a sua prépria obra: o facto de sobre a obra artistica do
pai existir um vasto espélio documental, historiografico e critico, reforca esse efeito de
obscurecimento e tem sido por vezes obstaculo a identificacdo mais clara da biografia artistica
da filha, que aparece frequentemente como apéndice ou mera extensdo da obra paterna. A
experiéncia de leitura em instituicdes como o Museu Carlos Machado em Ponta Delgada, por
exemplo, que tem uma cuidada colecdo de obras e documentos cujo foco é Ernesto Canto da
Maia, demonstra como essa centralidade molda a narrativa histérica e tem exigido desta
investigacdo um reposicionamento critico que privilegie a margem, o desvio e a autonomia da

cineasta.
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| Concluséao

Ainda assim, é evidente que a vida de Marie Canto da Maya se verte constantemente
na sua criacdo, que é cenario e matéria do que ela cria. A dificuldade de Ihe fixar um percurso
biogréfico relaciona-se com a escassez e a dispersao dos muitos arquivos de Varias tipologias
documentais, ndo so filmicos mas também fotograficos. A recolha fragmentaria a que me tenho
dedicado tem passado por espolios institucionais e privados, por recolha de depoimentos (por
vezes contraditérios, mas mais frequentemente incompletos) de familiares e profissionais que
com ela contactaram. A cole¢do mais numerosa que me foi disponibilizada é fotogréfica: tem
sido sobretudo a partir de imagens fotograficas da familia, e de alguns momentos de rodagem
do documentario Hymne d’amour, que tenho conseguido construir uma ideia desta criadora. A
sua imagem entrevé-se numa obra propria que é fragmentaria e esquiva, aparentemente rica e
muito diversificada. Mas é o vasto arquivo fotogréfico da familia, composto por centenas de

imagens, que convoca a sua existéncia.

Para Margarida Medeiros, revisitar os arquivos € um processo que pode “estar na base da
construcao da identidade contemporanea, para a qual a possibilidade de ligacdo a um passado,
a um entrelacar de memorias, parece ser cada vez mais importante” (2016, 12). A identidade
resulta, pois, de uma dinamica de construgdo, mais do que de reconstrugdo — convocar o
passado ndo o reconstrdi, mas antes possibilita a permanente e repetida construcao no presente.
Produzir uma presenca atraves desta pesquisa € um processo de montagem: um ato situado e
interpretativo que agrega material disperso e o conjuga em configuracdes transitdrias. Mais do
que desfazer tensdes entre a presenca e a auséncia, exploro as condi¢cbes em que se torna
possivel produzir uma presenca desde e através da sua propria fragmentacdo. E esse trabalho
de construcdo que continuo a empreender: ndo a restituicdo de uma biografia perdida, mas a
composicao critica de uma presenca a partir de vestigios, imagens, nomes instaveis, arquivos

incompletos.
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