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Resumo (PT): Considerado um dos textos maiores de Susan Sontag, Contra a 

interpretação e outros ensaios incita à reflexão, à desconstrução e à contestação de ideias-

feitas sobre a arte e a crítica, em particular, a crítica literária. O texto que dá o título ao 

livro é um manifesto contra a tendência da crítica de criar significação sobre o conteúdo 

da obra tão distinta da intenção do autor no ato criativo. Alguns dos protagonistas citados 

ao longo de 412 páginas são os autores que Sontag mais admira ou a quem atribui um 

papel importante no pensamento e cultura contemporâneos, como Simone Weil, Albert 

Camus, Jean-Paul Sartre, Jean-Luc Godard, Alain Resnais, entre muitos outros.   

Palavras-chave: Sontag, Ensaios, Interpretação, Crítica, Arte 

Abstract (EN): Considered one of Susan Sontag's greatest texts, Against interpretation 

and other essays encourages reflection, deconstruction and contestation of preconceived 

ideas about art and criticism, in particular, literary criticism. The text that gives the title 

to the book is a manifesto against the tendency of critics to create meaning about the 

content of the work that is very different from the author's intention in the creative act. 

Some of the protagonists cited throughout the 412 pages are the authors she most 

admires or those to whom she attributes an important role in contemporary thought, 

such as Simone Weil, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Jean-Luc Godard, Alain Resnais, 

among many others. 
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Fenómeno Sontag: sobre a autora e a sua obra 

É curioso que o livro Contra a interpretação e outros ensaios, que reúne 26 recensões e 

artigos escritos por Susan Sontag, entre 1962 e 1965, em publicações tão diversas como 

Partisan Review, The New York Review of Books, Book Week, Evergreen Review, The 

Second Coming, Moviegoer, Mademoiselle, The Nation, The Seventh Art, The 

Supplement, do jornal Columbia Spectador, e Commentary, só tenha chegado à tradução 

portuguesa, numa primeira versão da editora Gótica, 38 anos depois da sua publicação 

original1, em 1966, e tenha sido necessário passar 18 anos para uma segunda edição da 

mesma obra, em 2022, pela Quetzal2. Apesar da existência da tradução em português 

desde 2004, para os leitores que têm menos contacto com a língua original, o pensamento 

de Susan Sontag acabou por se tornar mais familiar através das obras que a autora 

escreveu posteriormente sobre a natureza dos média e da cultura, em particular da 

fotografia, refletindo sobre o fascínio da técnica de registar o visível, mas sobretudo sobre 

o poder que esta exerce na sociedade e os perigos que representa.  

Ensaios sobre fotografia3 (1977-2012) ou Olhando o sofrimento dos outros4 (2003-2015) 

geraram o interesse, como se tivessem funcionado como rastilho para a editora Quetzal 

conseguir publicar as obras mais importantes – partindo da noção básica de que só haverá 

livro quando existir possibilidade de ser lido –, numa altura em que Susan Sontag já é 

considerada, no mundo globalizado, uma das maiores pensadoras do século XX, que 

combateu o preconceito, estereótipos sobre o papel das mulheres, mas também ideias-

feitas sobre uma infinitude de temas que lhe causavam inquietação, nos quais se inclui a 

Guerra do Vietname, que tanto contestou, e as guerras do Golfo-Iraque. Bastará prestar 

atenção ao ano de publicação original dos dois livros para perceber o quanto a geopolítica 

dos conflitos preocupava Sontag (2012, p. 29) e como ela alertava para o facto de os 

                                                           
1 Com o título original Against interpretations and other essays, a obra foi publicada nos EUA, em 1966, 

pela Farrar, Strauss and Giraux – a mesma editora que viria a publicar On photography and regarding the 

pain of others. Against interpretations and other essays foi finalista do National Book Award, na categoria 

de Arts and Letters (Artes e Letras). 

2 Na verdade, apesar da existência de uma primeira edição da Gótica datada de 2004, com tradução de José 

Lima, a editora Quetzal apresenta a obra como sendo uma 1.ª edição, uma vez que o livro lançado em 2022 

é uma tradução inédita do inglês, realizada por Vasco Teles de Menezes, que também traduziu para 

português as obras best-sellers de Daniel Silva e foi coordenador de algumas coleções de livros lançados 

pelo Ípsilon, suplemento do jornal Público. 

3 On photography (1977). 

4 Regarding the pain of others (2003). 
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média fragilizarem as crenças mais ancestrais da Humanidade5, sempre com recurso “à 

caça à imagem” e ao impacto da amplitude da difusão, servindo-se do sofrimento dos 

outros para conquistar audiências (2012, pp. 25-32; 2015, p. 22).  

Construído o fenómeno Susan Sontag pelas críticas que teceu à fotografia e à forma como 

a visualidade interfere no modo de pensar e de agir das sociedades contemporâneas, as 

obras que agora surgem traduzidas são, essencialmente, centradas na pensadora, que 

tende a transformar-se, ela própria, num ícone do século XX. O ano de lançamento de 

uma nova edição de Contra a interpretação e outros ensaios coincide com a publicação 

de Renascer – Diários e apontamentos 1943-19636 (2022a), conjunto de textos-

autorretrato que escreveu desde adolescente e que são o embrião do que viria a ser Sontag. 

Mas também do livro biográfico – controverso pela forma como expõe a sua vida pessoal 

– Susan Sontag – Vida e Obra7 (2022), de Benjamin Moser, vencedor do prémio Pulitzer 

de Biografia 2020, que tem, em Portugal, chancela da Objectiva. Já antes, em 2019, a 

Quetzal lançou Histórias8, um conjunto de contos que têm as vivências de Sontag como 

inspiração. Da Quetzal, podemos encontrar ainda Ao mesmo tempo9 (2011) e A doença 

como metáfora/ A Sida e as suas metáforas10 (2010), duas obras relevantes, mas que não 

obtiveram tanta atenção como os dois livros posteriormente traduzidos. Além das 

incursões pelo cinema, a escritora tornou-se igualmente um fenómeno literário da ficção 

com a reedição de O amante de vulcão11 (2020), depois da tradução de Na América12 

(2009), pela Gótica. 

 

                                                           
5 O The Art Newspaper, edição de 5 de setembro de 2022, cita duas entrevistas raras que Susan Sontag deu, 

em 1978, ao High Times, a propósito do novo livro, On photography. A autora insistiu que o livro não era 

sobre fotografia (“It’s not about photography”). A ensaísta reiterou a ideia ao The New York Times, 

advertindo que não estava a escrever sobre fotografia, mas sobre a forma como nós somos na atualidade 

(“the way we are now”). Na altura, Sontag revelou: “O assunto da fotografia é uma forma de aceder às 

maneiras contemporâneas de sentir” (“The subject of photography is a form of access to contemporay ways 

of feeling and thinking”).  

6 Reborn: Journals and notebooks 1947-1963 (2008). 

7 Susan Sontag – Her life and work (2019). 

8 Stories (2017). 

9 At the same time: Essays & speeches (2007). 

10 Illness as metaphor and AIDS and its metaphors (1978). 

11 The volcano lover (1992). 

12 In America (1999). 
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Manifesto contra a interpretação 

Na nota de Contra a interpretação e outros ensaios, Susan Sontag começa por escrever 

que o primeiro texto e aquele que intitula o livro coincidiu com a conclusão, em 1962, da 

obra ficional The benefactor (1963) – ainda sem tradução em Portugal – e o conjunto de 

ensaios ficou terminado quando iniciou outro romance13. Neste período, ao mesmo tempo 

que imaginava o universo das personagens, a autora sentiu necessidade de refletir sobre 

a crítica à obra – em especial, sobre o universo literário, mas não só – e a forma como o 

observador/público a recebe. Sontag precisava de repor algum sentido no que deveria ser 

a importância de uma obra de arte, que nasce primeiramente da perceção que o artista tem 

do mundo para, depois, tornar possível uma experiência estética: “… queria revelar e 

clarificar os pressupostos teóricos subjacentes a determinados juízos de valor e gostos” 

(Sontag, 2022b, p. 9).  

Enquanto escrevia e refletia, Sontag ganhou consciência da sua transformação como 

romancista e, ao mesmo tempo, constatou que os textos críticos se revelaram “um ato 

tanto de libertação intelectual como de expressão das ideias” (2022b, pp. 11-12). A autora 

confessava, no entanto, que a sensação de que esgotou os temas foi uma ilusão, uma vez 

que os problemas e os assuntos sobre os quais escreveu estão abertos a outras leituras:  

…Continua a haver mais a dizer acerca deles por outras pessoas curiosas e dadas à reflexão, e talvez esta 

colectânea de algumas ideias recentes sobre arte venha a ter alguma relevância nesse sentido (idem, ibidem).  

  “Contra a interpretação” é considerado um dos ensaios mais importantes para 

compreender o pensamento de Susan Sontag, em especial a forma como ela vê a crítica e 

como se relaciona com a arte. Por isso se estranha a sua tradução portuguesa tão tardia 

(2004 e 2022). Na sua forma mais pura, o texto é um manifesto contra a interpretação, ou 

melhor, contra a tendência da crítica de criar significação ao tecer leituras sobre o 

conteúdo da obra, a maior parte das vezes, segundo Sontag, tão distantes da intenção do 

autor no momento da criação. É a apologia da inocência na experiência de apreciar arte.  

A interpretação, com base na teoria extremamente duvidosa de que uma obra de arte é composta por 

elementos de conteúdo, viola a arte. Faz da arte um artigo pronto a utilizar, a enquadrar num esquema mental 

de categorias (Sontag, 2022b, p. 24).  

                                                           
13 Embora a autora não especifique, deverá referir-se a Death kit (1967). 
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A pintura abstrata foi, exemplifica, criada contra a interpretação: “uma vez que não existe 

conteúdo, não pode haver interpretação (idem, ibidem).  

O que a autora propõe, mais especificamente, é que a crítica ou comentário às artes se 

adapte aos novos ditames da modernidade e abandone a tendência para a categorização. 

A crítica deve existir, mas não insistindo em inventar significações. O conteúdo deve ser 

reduzido para que possamos ver a obra como esta realmente é. 

Em tempos (tempos em que a grande arte era escassa), interpretar as obras de arte deve ter sido um ato 

revolucionário e criativo. Mas agora já não é. Do que não precisamos de todo hoje é de continuar a integrar 

a Arte no Pensamento ou (pior ainda) a Arte na Cultura (Sontag, 2022b, p. 29).  

A autora defende que é preciso libertar a arte. 

Hoje em dia, a transparência é o valor mais elevado e libertador da arte – da crítica. Transparência significa 

experimentar a luminosidade da coisa em si mesma, das coisas como elas são… A função da crítica deveria 

ser mostrar “como isto é o que é”, inclusivamente “que isto é o que é”, e não mostrar “o que isto signfica” 

(Idem, ibidem, pp. 20-30).  

 

Conteúdo e estilo 

Em “Sobre o estilo”, o segundo texto, Susan Sontag questiona os juízos de valor 

instituídos pela crítica sobre o que é menos ou mais valioso numa obra. No discurso dos 

críticos, existe o consenso de que estilo e conteúdo são igualmente importantes. No 

entanto, a autora contesta a tendência da crítica para, na prática e mesmo que 

implicitamente, continuar a distinguir estilo versus conteúdo, referindo-se ao primeiro 

como um acessório decorativo (Sontag, 2022b, pp. 31-59). Naturalmente, um corpo não 

vive sem a alma, logo, o estilo pode ser entendido, em palavras de Susan Sontag, como a 

alma da obra (idem, ibidem, p. 34). Mas só identificamos o estilo de determinado período 

artístico pela consciência histórica que perdura conceptualmente. Em contrapartida, a 

visão da cultura moderna é a de uma arte transparente e desprovida de estilo, em que se 

acredita que o estilo subverte o conteúdo. “Falar do estilo é uma forma de falar da 

totalidade de uma obra de arte. E, como todo e qualquer discurso sobre totalidade, para 

falarmos do estilo é necessário recorrer a metáforas. E as metáforas enganam” (idem, 

ibidem, p. 33). 
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Desconstruir ideias-feitas 

Nas palavras da ensaísta, “uma obra de arte vivenciada enquanto obra de arte constitui 

uma experiência e não uma declaração nem a resposta a uma pergunta. Uma obra de arte 

é uma coisa no mundo e não um mero texto ou comentário sobre o mundo” (Sontag, 

2022b, p. 39). É com esta convicção que desafia a crítica a reformular a sua forma de 

escrever sobre arte. Mesmo que subtilmente, nestas suas “metacríticas” perpassa sempre 

a ideia central: “Pouco importa se os artistas pretendem ou não que as suas obras sejam 

interpretadas” (idem, ibidem, p. 23). Talvez por isso admita que só escreve sobre as obras 

ou sobre os autores que aprecia ou que lhe suscitam interesse como ponte para pensar o 

mundo/humano ou as tendências da arte, sem qualquer intenção de atribuir valores (idem, 

ibidem, pp. 9-10). Como sempre, Contra a interpretação e outros ensaios é um convite à 

reflexão, à desconstrução de ideias-feitas, no caso particular destes ensaios, em grande 

parte centrados na literatura. Para além dos muitos nomes citados ao longo das 412 

páginas, alguns protagonistas destes seus primeiros ensaios são, precisamente, os autores 

que mais admira ou a quem atribui um papel importante no pensamento contemporâneo, 

como Cesare Pavese, Simone Weil, Claude Lévi-Strauss, Albert Camus, Michel Leiris, 

Georg Lukács, Jean-Paul Sartre, Nathalie Sarraute, Robert Bresson, Jean-Luc Godard, 

Jack Smith, Alain Resnais e, entre outros, Norman O. Brown. 

 

_______________________________________________________ 

REFERÊNCIAS   

Moser, B. (2022). Sontag: Vida e obra. Objectiva.  

Seymour, T. (2022). Susan Sontag’s influential 1977 book On Photography is reissued. 

https://www.theartnewspaper.com/2022/09/05/in-pictures-susan-sontags-influential-

1977-book-on-photography-is-reissued. 

Sontag, S. (2003). Olhando o sofrimento dos outros. Gótica. 

Sontag, S. (2004). Contra a interpretação e outros ensaios. Gótica. 

Sontag, S. (2012). Ensaios sobre fotografia. Quetzal. 

Sontag, S. (2015). Olhando o sofrimento dos outros. Quetzal. 

Sontag. S. (2022a). Renascer – Diários e apontamentos 1943-1963. Quetzal. 



 

7 
 

Sontag. S. (2022b). Contra a interpretação e outros ensaios. Quetzal. 


