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Resumo (PT): Considerado um dos textos maiores de Susan Sontag, Contra a
interpretacdo e outros ensaios incita a reflexdo, a desconstrucéo e a contestacéo de ideias-
feitas sobre a arte e a critica, em particular, a critica literaria. O texto que da o titulo ao
livro € um manifesto contra a tendéncia da critica de criar significacdo sobre o conteido
da obra tdo distinta da intencéo do autor no ato criativo. Alguns dos protagonistas citados
ao longo de 412 péaginas sdo os autores que Sontag mais admira ou a quem atribui um
papel importante no pensamento e cultura contemporaneos, como Simone Weil, Albert

Camus, Jean-Paul Sartre, Jean-Luc Godard, Alain Resnais, entre muitos outros.
Palavras-chave: Sontag, Ensaios, Interpretagdo, Critica, Arte

Abstract (EN): Considered one of Susan Sontag's greatest texts, Against interpretation
and other essays encourages reflection, deconstruction and contestation of preconceived
ideas about art and criticism, in particular, literary criticism. The text that gives the title
to the book is a manifesto against the tendency of critics to create meaning about the
content of the work that is very different from the author's intention in the creative act.
Some of the protagonists cited throughout the 412 pages are the authors she most
admires or those to whom she attributes an important role in contemporary thought,
such as Simone Weil, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Jean-Luc Godard, Alain Resnais,

among many others.
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Fendmeno Sontag: sobre a autora e a sua obra

E curioso que o livro Contra a interpretacdo e outros ensaios, que reine 26 recensoes e
artigos escritos por Susan Sontag, entre 1962 e 1965, em publicacdes téo diversas como
Partisan Review, The New York Review of Books, Book Week, Evergreen Review, The
Second Coming, Moviegoer, Mademoiselle, The Nation, The Seventh Art, The
Supplement, do jornal Columbia Spectador, e Commentary, s6 tenha chegado a traducgéo
portuguesa, huma primeira versao da editora Gética, 38 anos depois da sua publicagdo
original, em 1966, e tenha sido necessario passar 18 anos para uma segunda edicdo da
mesma obra, em 2022, pela Quetzal®. Apesar da existéncia da traducdo em portugués
desde 2004, para os leitores que tém menos contacto com a lingua original, 0 pensamento
de Susan Sontag acabou por se tornar mais familiar através das obras que a autora
escreveu posteriormente sobre a natureza dos media e da cultura, em particular da
fotografia, refletindo sobre o fascinio da técnica de registar o visivel, mas sobretudo sobre

0 poder que esta exerce na sociedade e 0s perigos que representa.

Ensaios sobre fotografia® (1977-2012) ou Olhando o sofrimento dos outros* (2003-2015)
geraram o interesse, como se tivessem funcionado como rastilho para a editora Quetzal
conseguir publicar as obras mais importantes — partindo da nocéo basica de que sé havera
livro quando existir possibilidade de ser lido —, numa altura em que Susan Sontag ja é
considerada, no mundo globalizado, uma das maiores pensadoras do século XX, que
combateu o preconceito, esteredtipos sobre o papel das mulheres, mas também ideias-
feitas sobre uma infinitude de temas que lhe causavam inquietacdo, nos quais se inclui a
Guerra do Vietname, que tanto contestou, e as guerras do Golfo-lraque. Bastara prestar
atencdo ao ano de publicacdo original dos dois livros para perceber o quanto a geopolitica

dos conflitos preocupava Sontag (2012, p. 29) e como ela alertava para o facto de os

1 Com o titulo original Against interpretations and other essays, a obra foi publicada nos EUA, em 1966,
pela Farrar, Strauss and Giraux — a mesma editora que viria a publicar On photography and regarding the
pain of others. Against interpretations and other essays foi finalista do National Book Award, na categoria
de Arts and Letters (Artes e Letras).

2 Na verdade, apesar da existéncia de uma primeira edicdo da Gética datada de 2004, com traducéo de José
Lima, a editora Quetzal apresenta a obra como sendo uma 1.2 edi¢do, uma vez que o livro langado em 2022
é uma traducdo inédita do inglés, realizada por Vasco Teles de Menezes, que também traduziu para
portugués as obras best-sellers de Daniel Silva e foi coordenador de algumas cole¢des de livros lancados
pelo Ipsilon, suplemento do jornal Publico.

% On photography (1977).
4 Regarding the pain of others (2003).



média fragilizarem as crengas mais ancestrais da Humanidade®, sempre com recurso “a
caca a imagem” e ao impacto da amplitude da difusdo, servindo-se do sofrimento dos

outros para conquistar audiéncias (2012, pp. 25-32; 2015, p. 22).

Construido o fendbmeno Susan Sontag pelas criticas que teceu a fotografia e a forma como
a visualidade interfere no modo de pensar e de agir das sociedades contemporéneas, as
obras que agora surgem traduzidas sdo, essencialmente, centradas na pensadora, que
tende a transformar-se, ela propria, num icone do século XX. O ano de lancamento de
uma nova edicdo de Contra a interpretacdo e outros ensaios coincide com a publicagéo
de Renascer — Diarios e apontamentos 1943-1963° (2022a), conjunto de textos-
autorretrato que escreveu desde adolescente e que sdo 0 embrido do que viria a ser Sontag.
Mas também do livro biografico — controverso pela forma como expde a sua vida pessoal
— Susan Sontag — Vida e Obra’ (2022), de Benjamin Moser, vencedor do prémio Pulitzer
de Biografia 2020, que tem, em Portugal, chancela da Objectiva. J& antes, em 2019, a
Quetzal lancou Historias®, um conjunto de contos que tém as vivéncias de Sontag como
inspiracdo. Da Quetzal, podemos encontrar ainda Ao mesmo tempo® (2011) e A doenca
como metafora/ A Sida e as suas metaforas'® (2010), duas obras relevantes, mas que no
obtiveram tanta atencdo como os dois livros posteriormente traduzidos. Além das
incurs@es pelo cinema, a escritora tornou-se igualmente um fenémeno literério da ficcao
com a reedicdo de O amante de vulcdo!! (2020), depois da traducio de Na América'?
(2009), pela Gética.

>0 The Art Newspaper, edicdo de 5 de setembro de 2022, cita duas entrevistas raras que Susan Sontag deu,
em 1978, ao High Times, a proposito do novo livro, On photography. A autora insistiu que o livro ndo era
sobre fotografia (“It’s not about photography”). A ensaista reiterou a ideia a0 The New York Times,
advertindo que ndo estava a escrever sobre fotografia, mas sobre a forma como nés somos na atualidade
(“the way we are now”). Na altura, Sontag revelou: “O assunto da fotografia é uma forma de aceder as
maneiras contemporaneas de sentir” (“The subject of photography is a form of access to contemporay ways
of feeling and thinking”).

® Reborn: Journals and notebooks 1947-1963 (2008).

7 Susan Sontag — Her life and work (2019).

8 Stories (2017).

% At the same time: Essays & speeches (2007).

10 1lIness as metaphor and AIDS and its metaphors (1978).
11 The volcano lover (1992).

2 1n America (1999).



Manifesto contra a interpretacao

Na nota de Contra a interpretacdo e outros ensaios, Susan Sontag comecga por escrever
que o primeiro texto e aquele que intitula o livro coincidiu com a conclusdo, em 1962, da
obra ficional The benefactor (1963) — ainda sem traducdo em Portugal — e o0 conjunto de
ensaios ficou terminado quando iniciou outro romance®®. Neste periodo, a0 mesmo tempo
que imaginava o universo das personagens, a autora sentiu necessidade de refletir sobre
a critica a obra — em especial, sobre o universo literario, mas ndo s6 — e a forma como o
observador/publico a recebe. Sontag precisava de repor algum sentido no que deveria ser
a importancia de uma obra de arte, que nasce primeiramente da percecao que o artista tem

[13

do mundo para, depois, tornar possivel uma experiéncia estética: “... queria revelar e
clarificar os pressupostos teoricos subjacentes a determinados juizos de valor e gostos”

(Sontag, 2022b, p. 9).

Enquanto escrevia e refletia, Sontag ganhou consciéncia da sua transformacdo como
romancista e, a0 mesmo tempo, constatou que 0s textos criticos se revelaram “um ato
tanto de libertagdo intelectual como de expressao das ideias” (2022b, pp. 11-12). A autora
confessava, no entanto, que a sensacdo de que esgotou os temas foi uma ilusdo, uma vez
que os problemas e 0s assuntos sobre 0s quais escreveu estdo abertos a outras leituras:
...Continua a haver mais a dizer acerca deles por outras pessoas curiosas ¢ dadas a reflexao, e talvez esta
colectanea de algumas ideias recentes sobre arte venha a ter alguma relevancia nesse sentido (idem, ibidem).
“Contra a interpretagdo” ¢ considerado um dos ensaios mais importantes para
compreender o pensamento de Susan Sontag, em especial a forma como ela vé a critica e
como se relaciona com a arte. Por isso se estranha a sua traducdo portuguesa tdo tardia
(2004 e 2022). Na sua forma mais pura, o texto € um manifesto contra a interpretacao, ou
melhor, contra a tendéncia da critica de criar significacdo ao tecer leituras sobre o
contetdo da obra, a maior parte das vezes, segundo Sontag, tdo distantes da intencdo do
autor no momento da criacdo. E a apologia da inocéncia na experiéncia de apreciar arte.
A interpretacdo, com base na teoria extremamente duvidosa de que uma obra de arte é composta por

elementos de conteudo, viola a arte. Faz da arte um artigo pronto a utilizar, a enquadrar num esquema mental

de categorias (Sontag, 2022b, p. 24).

13 Embora a autora néo especifique, devera referir-se a Death kit (1967).



A pintura abstrata foi, exemplifica, criada contra a interpretagdo: “uma vez que nao existe

contetido, ndo pode haver interpretacdo (idem, ibidem).

O que a autora propde, mais especificamente, € que a critica ou comentario as artes se
adapte aos novos ditames da modernidade e abandone a tendéncia para a categorizacao.
A critica deve existir, mas ndo insistindo em inventar significacbes. O conteido deve ser
reduzido para que possamos ver a obra como esta realmente é.

Em tempos (tempos em que a grande arte era escassa), interpretar as obras de arte deve ter sido um ato

revolucionario e criativo. Mas agora ja ndo é. Do que nao precisamos de todo hoje é de continuar a integrar

a Arte no Pensamento ou (pior ainda) a Arte na Cultura (Sontag, 2022b, p. 29).
A autora defende que € preciso libertar a arte.

Hoje em dia, a transparéncia é o valor mais elevado e libertador da arte — da critica. Transparéncia significa
experimentar a luminosidade da coisa em si mesma, das coisas como elas sdo... A fungdo da critica deveria
ser mostrar “como isto é o que €, inclusivamente “que isto é 0 que €”, e ndo mostrar “o que isto signfica”
(Idem, ibidem, pp. 20-30).

Conteudo e estilo

Em “Sobre o estilo”, o segundo texto, Susan Sontag questiona os juizos de valor
instituidos pela critica sobre o que é menos ou mais valioso numa obra. No discurso dos
criticos, existe o consenso de que estilo e contelido sdo igualmente importantes. No
entanto, a autora contesta a tendéncia da critica para, na pratica e mesmo que
implicitamente, continuar a distinguir estilo versus conteudo, referindo-se ao primeiro
como um acessorio decorativo (Sontag, 2022b, pp. 31-59). Naturalmente, um corpo nao
vive sem a alma, logo, o estilo pode ser entendido, em palavras de Susan Sontag, como a
alma da obra (idem, ibidem, p. 34). Mas s0 identificamos o estilo de determinado periodo
artistico pela consciéncia historica que perdura conceptualmente. Em contrapartida, a
visdo da cultura moderna é a de uma arte transparente e desprovida de estilo, em que se
acredita que o estilo subverte o contetido. “Falar do estilo ¢ uma forma de falar da
totalidade de uma obra de arte. E, como todo e qualquer discurso sobre totalidade, para
falarmos do estilo € necessario recorrer a metaforas. E as metaforas enganam” (idem,

ibidem, p. 33).



Desconstruir ideias-feitas

Nas palavras da ensaista, “uma obra de arte vivenciada enquanto obra de arte constitui
uma experiéncia e ndo uma declaracdo nem a resposta a uma pergunta. Uma obra de arte
¢ uma coisa no mundo e ndo um mero texto ou comentario sobre o mundo” (Sontag,
2022Db, p. 39). E com esta conviccdo que desafia a critica a reformular a sua forma de
escrever sobre arte. Mesmo que subtilmente, nestas suas “metacriticas” perpassa sempre
a ideia central: “Pouco importa se os artistas pretendem ou ndo que as suas obras sejam
interpretadas” (idem, ibidem, p. 23). Talvez por isso admita que s escreve sobre as obras
ou sobre 0s autores que aprecia ou que lhe suscitam interesse como ponte para pensar o
mundo/humano ou as tendéncias da arte, sem qualquer intencdo de atribuir valores (idem,
ibidem, pp. 9-10). Como sempre, Contra a interpretacao e outros ensaios é um convite a
reflexdo, a desconstrucdo de ideias-feitas, no caso particular destes ensaios, em grande
parte centrados na literatura. Para além dos muitos nomes citados ao longo das 412
paginas, alguns protagonistas destes seus primeiros ensaios sdo, precisamente, 0s autores
que mais admira ou a quem atribui um papel importante no pensamento contemporaneo,
como Cesare Pavese, Simone Weil, Claude Leévi-Strauss, Albert Camus, Michel Leiris,
Georg Lukacs, Jean-Paul Sartre, Nathalie Sarraute, Robert Bresson, Jean-Luc Godard,

Jack Smith, Alain Resnais e, entre outros, Norman O. Brown.
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