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Fotografia, auto-retrato e autobiografia

Fotografia, auto-retrato e
autobiografia

Photography, self-portrait and autobiography

Teresa Mendes Flores

1. Fotografia, auto-retrato e autobiografia

Realismo e objectividade permanecem palavras fortes para caracterizar o dispositivo
fotografico, imediatamente corroboradas pela sua tecnicidade, que expulsa o produtor
da imagem - o sujeito - no momento preciso da sua realizagdo Sptica-quimica'! Na
fotografia quimica o fotégrafo apenas intervem a montante e a jusante da efectiva
realizacdo da imagem, a qual constitui pois, necessariamente, um momento cego? Na
fotografia digital esse momento cego parece ser substituido pela monitorizagio
permanente, em tempo real, o que contribui para uma acrescida ilusdo de controlo
sobre o objecto da representacio. Este facto reforga, em aparéncia, o papel do sujeito
nesse processo, dando-lhe uma impressio de centralidade e a sensacio de continuidade
e disponibilidade do real, como se todo o real viesse desaguar naquele aparelho, que
seria, pois, uma sua continuagdo simulacral.

No entanto, esta condi¢do da imagem digital ndo determina, de forma imediata, o fim
do discurso em torno do qual, historicamente, o medium fotografico foi constituido, o
modo como foi pensado e as préticas a que deu lugar: um discurso que o colocou
sempre mais do lado do objecto do que do sujeito; do lado da referencialidade mais do
que da poética, do lado da verdade mais do que da invencdo, do lado do registo factual
mais do que da narragio e ficgdo. Uma fotografia é uma imagem verdadeira que todos
sabem que também pode mentir. Mas porque nio se pensa nela primeiro como ficgdo
ou fingimento?

Neste artigo examinam-se, de forma breve, algumas das questdes da relacdo entre
fotografia e subjectividade, em especial a partir da histéria do auto-retrato e das
praticas autobiogréficas, temas que constituem, hoje, uma tendéncia da fotografia
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artistica contempordnea e que assinalam uma outra compreensdo do medium,
problematizando e politizando as defini¢des herdadas.

2. 0 auto-retrato como pratica autobiografica

O conceito de autobiografia surge-nos predominantemente ligado ao universo da
literatura, ao texto escrito, e, portanto, como género literdrio. A sua mais marcante
caracteristica é a auto-reflexividade: um autor que se escreve, que coloca a seu cargo a
tarefa de contar a histéria da sua vida real. Um autor que assume o contrato ticito com
os seus leitores de revelar a verdade e de ndo ficcionar, de ndo fingir nem inventar
(norma que, pelo contrario, define os géneros ficcionais). A escrita de uma autobiografia
é, sem duvida, um gesto emancipatdrio, uma tentativa de resgate da prépria vida, de
ndo deixar que outros lhe venham impor um sentido definitivo, de ndo deixar que
outros dela se apoderem. E um gesto de poder, s vezes de revolta; é um texto que mede
forgas, um acto performativo de afirmagdo de si. Mas é, por outro lado, um texto
marcado pela incompletude que o atinge inexoravelmente, antes de mais porque a vida
o excede sempre. A vida é, em vdrios sentidos, exterior e anterior a escrita (é um
Objecto dindmico, no sentido que Peirce (1931-32) lhe atribui). Em primeiro lugar
porque é condigdo da prépria escrita, mesmo que seja o dltimo gesto do seu autor. Em
segundo, porque a escrita fixa o que, por principio, é um fluxo continuo, movente e
multifacetado. O sujeito é, pois, sempre falho - como estabeleceu Lacan - e a
autobiografia um texto simultaneamente sempre demasiado fechado, no que afirma e
fixa, e provisdrio, resultante, como outro qualquer texto ou pratica, de um contexto
presente de um ser sempre situado.

0 paradoxo entre o tempo de vida, que é objecto da escrita, e o tempo da escrita, que se
manifesta para além da vontade do sujeito, levou Montaigne (1999, p. 805) a afirmar:
«Eu ndo pinto o ser. Pinto a passagem: ndo uma passagem de uma idade para outra (...),
mas de dia para dia, de minuto para minuto. E preciso acomodar a minha histéria ao
momento. Eu poderei imediatamente mudar, ndo sé de fortuna, mas também de
intencdo. E uma sucessdo de diversos e mutaveis acidentes e de pensamentos indecisos
e, se for o caso, contrérios; ou porque eu seja outro mim mesmo, ou porque eu apreenda
uma questdo por outras circunstincias e consideragdes». Em suma, o autor é também,
sempre, um ser sujeito 3 mudanga, ao tempo que nio comanda. Mesmo quando a escrita
parece ser mais importante do que a vida, e a sua ficcdo mais real que o real vivido, o
autor ndo pode nunca subsumir inteiramente a sua vida e a sua escrita. O que nos
conduz a uma outra questdo, que atravessa este género: ndo é a escrita, toda a escrita,
sempre escrita de si? Paul de Man diz, por isso, a este propésito: «a autobiografia nio é
nem um género nem um modo, mas uma figura da leitura e da compreensdo que
ocorre, num dado grau, em todos os textos» (De Man, 1984).

A questdo torna-se, entdo, uma questdo de grau, que serd bastante elevado no caso dos
textos em apreciagdo, mas que nunca se anula em nenhum deles. A vida real do autor
enquanto contetddo do texto é, enquanto texto, mais uma manifestacdo do seu préprio
autor, como outra qualquer das suas produgdes. Como diz o fotégrafo Jorge Molder,
uma pessoa ndo pode escapar dos seus sinais préprios.

No entanto, para além de uma estratégia de dominio da prépria vida, a autobiografia
assume outra vertente importante, que é a do auto-conhecimento, e, neste sentido, ela
torna-se igualmente uma ficcionalizagdo do sujeito sobre si préprio no momento em
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que se descobre, procurando resolver a ambivaléncia entre um acesso privilegiado a si
préprio e um desconhecimento total sobre como é que, aos «olhos» dos outros, ele se
constitui. Por isso, este desdobramento do sujeito sé pode ocorrer se ele assumir
imaginariamente, ou seja, se ficcionar (se fingir), estar no lugar do outro. A
impossibilidade de sair de si, de se ver «do exterior», como um todo, torna todo o texto
autobiografico um texto melancélico, para além da matriz narcisista que também o
marca. Dai, talvez, a extraordindria importincia da fotografia para as praticas do
retrato — género que a popularizou de imediato, desde a sua invengdo. Como a escrita, a
fotografia é uma forma de fixagdo. Diferentemente desta, a fotografia depende sempre
dos seus referentes.

A fotografia constitui uma espécie de «je est un autre» («Eu é um outro») rimbaldiano,
pelo jogo que instaura entre visibilidades. Atribui-se ao cientista e critico William
Wendel Holmes a defini¢do do daguerredtipo como um «espelho com meméria»,* uma
defini¢do tdo curiosa quanto reveladora de um aspecto essencial do fotogréfico: a sua
capacidade de fixacdo da imagem de si acontece ao mesmo tempo que instaura uma
separacdo entre a ordem da representacdo e o olhar do sujeito. Ao contrario do que
sucede num espelho, onde estamos permanentemente dependentes do nosso préprio
olhar para nos podermos ver, e ndo nos podemos ver sendo nessa actividade de nos
vermos, numa fotografia «tomamos» realmente o lugar do outro. Af podemos ver-nos a
fazer outra coisa que nio seja a ver.

Este tema surge subtilmente num filme de Yan Zimou, Yi Yi, onde uma crianga,
presenteada com uma cimara fotografica - a qual tem também essa dimensdo de
brinquedo e de jogo - resolve fotografar as pessoas de que mais gosta de costas, pois
descobre que esse ponto de vista lhes é inacessivel. No fim do filme, oferece a cada uma
essas imagens dos seus «eus» vistos de um ponto de vista que nio sé lhes é estranho,
como lhes é inacessivel, tornando aquelas imagens num precioso método de auto-
conhecimento e sobretudo, de questionamento®.

Ao mesmo tempo que permite captar o corpo, a fotografia permite uma
descorporizagido do olhar. Para Walter Benjamin isto significou a abertura de um
imenso campo de revelagdes inconscientes sobre sujeitos e objectos, a descoberta do
inconsciente dptico, associada precisamente a essa possibilidade técnica de escaparmos
aos limites, assim tornados demasiado estreitos e imperfeitos, do nosso corpo e do
nosso conhecimento, af incluindo o auto- conhecimento®.

Para Roland Barthes a histéria dos olhares, cuja constitui¢do sugere em A Cdmara Clara
(1980), deveria encontrar na emergéncia da imagem fotografica a sua verdadeira
partilha. Diz ele que «é o advento da Fotografia - e ndo, como foi dito, o do cinema, que
partilha a histéria do mundo» (Barthes, 1980:124). Os seus argumentos tém que ver com
a natureza indicial da fotografia, a sua afirmacio implicita de que «isto foi», e ndo tanto
com a sua natureza de analogon ou de icone; tém que ver com a sua aderéncia ao tempo
e nio apenas ao espago, mesmo quando ela se d4 na mesma razio da aderéncia ao
referente. Para Barthes a fotografia é uma «emanagdo do real passado: uma magia, ndo
uma arte»: «o importante é que a foto possui uma forga verificativa e que o verificativo
da Fotografia incida ndo sobre o objecto mas sobre o tempo» (idem, 125).

Como facto antropoldgico novo, a fotografia é também para Barthes decisiva para a
constituicdo da subjectividade moderna, precisamente porque tem em si esse caracter

fantasmagdrico essencial, que desdobra o sujeito, que o torna objecto, tdo precério como
a sua desmultiplicacio em imagens. E se podemos encontrar nas imagens da pintura a
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representacio do homem, e até a sua auto-representacio desde tempos remotos, o facto
que aqui constitui a novidade é o tipo novo de representacio, o préprio medium. E esse
tipo novo de imagens - as imagens indiciais - que marca precisamente essa partilha na
histéria dos olhares e dos sujeitos. «E curioso - diz Barthes - que nao se tenha pensado
na perturbagdo (de civilizagdo) que este acto novo traz. (...) Porque a fotografia é o
aparecimento de eu préprio como um outro, uma dissociagdo artificiosa da consciéncia
de identidade.» (ibidem, 28).

Dai que Barthes tenha desenvolvido a sua pesquisa do fotografico em torno da
articulagdo sujeito/tempo/morte, ou seja, da consciéncia da precariedade do sujeito, do
seu limite temporal, inexoravelmente marcado na fotografia como se de uma mascara
finebre se tratasse. Por isso a importincia que af assume o retrato fotografico: «A Foto-
retrato é um campo de forgas fechado. Ai se cruzam, se confrontam e se deformam
quatro imagindrios. Perante a objectiva, eu sou simultaneamente aquele que eu julgo
ser, aquele que eu gostaria que os outros julgassem que eu fosse, aquele que o fotdgrafo
julga que sou e aquele de quem ele se serve para exibir a sua arte. Por outras palavras,
trata-se de uma ac¢do bizarra: ndo paro de me imitar a mim préprio e é por isso que
sempre que me fotografam (...) sou invariavelmente assaltado por uma sensagdo de
inautenticidade, por vezes de impostura (...). Ao nivel imagindrio, a Fotografia (...)
representa esse momento deveras subtil em que, a bem dizer, nfo sou nem um sujeito
nem um objecto, mas essencialmente um sujeito que sente que se transforma em
objecto: vivo entdo uma micro-experiéncia da morte (do paréntese), torno-me
verdadeiramente espectro.» (Barthes, 1980, p. 30). E a fotografia é, para Barthes,
intrinsecamente, essa suspensio tornada eterna, esse olhar retido sobre a existéncia.

E se, em pintura, o retrato resulta, igualmente, dessa relagio entre o modelo e o pintor,
e se relaciona com a morte - com o desaparecimento do sujeito retratado - e um certo
culto da sua memdria, este aspecto nio lhe é intrinseco. Ndo s6 porque a pintura nio
exige a presenca do seu modelo, como também porque o que ha de indicial nela serd
apenas o estilo do pintor, ndo a marca espacio-temporal da existéncia do retratado.
Como referia Benjamin noutro célebre texto («Pequena histéria da fotografia»), «Ha
muito que havia tais retratos em pintura. Quando ficavam na posse da familia, inquiria-
se de vez em quando sobre os que nela estavam representados. Apds duas ou trés
geragdes tal interesse emudecia: as imagens, enquanto duram, testemunham apenas a
arte de quem as pintou. Mas com a fotografia enfrenta-se algo de novo e singular:
naquela peixeira de New Haven, que olha para o chio, tdo indiferente e com uma
espécie de vergonha sedutora, permanece algo que nio se dilui na arte do fotégrafo
Hill, algo que ndo pode calar-se, que recalcitrante exige o nome daquele que ali viveu,
que ainda é real e que ndo quer entrar inteiramente na «arte» (...). Quem contempla a
fotografia sente o impulso irresistivel de procurar, aqui e agora, o cintilar insignificante
do acaso com o qual a realidade (...) ateou o caricter da imagem» (Benjamin, 1931, p.
118). E se o conhecimento das praticas da pintura, neste género particular que é o
retrato, nos confirma que estes retratados eram homens e mulheres existentes, esse
saber nido se recolhe, simplesmente, pela observagdo das pinturas. Pelo contrario, uma
fotografia é indice genuino do objecto representado e nio apenas do olhar de quem
representa, cuja constitui¢io, alids, nio foi imediata’.

O que Barthes v&, entdo, na imagem fotografica é esse aspecto féssil, esse sujeito que se

torna objecto mas que, para tal, paradoxalmente, se mortifica na fixidez da imagem. O
desdobramento do «eu como um outro» apenas se torna possivel nessa condi¢do de
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paragem da vida. Esta tensdo é exactamente aquela que referimos a propésito da
autobiografia enquanto escrita: a0 mesmo tempo que o sujeito escreve a sua vida e
procura constituir e fixar sentidos para ela, produz, nesse processo, mais um seu
diferimento. «Aquilo que vejo diz Barthes - é que me tornei Todo-Imagem, ou seja, a
Morte em pessoa» (Barthes, 1980, p. 31)%. Barthes refere-se aqui a um seu retrato
produzido por uma certa fotdgrafa que n3o identifica. Mas o problema da
representacio de si, essa estranheza da paragem e da alteridade, nio ¢é
fundamentalmente diferente de quando se trata de um auto-retrato, exceptuando, é
certo, o facto, central ao género, de um maior controlo do processo neste dltimo caso,
ja que sujeito e objecto coincidem.

Estes temas surgem, curiosamente, num dos primeiros auto-retratos da histéria da
fotografia: o «Auto-retrato como afogado», do francés Hippolyte Bayard, datado de 18
de Outubro de 1840, um ano apds a apresentagdo publica e a aquisicdo por parte do
estado francés dos direitos da daguerreotipia, o processo inventado por Daguerre, que
assim conquistou a primazia aos olhos de todos, e uma maior expansio comercial.

Bayard inventou um processo de positivo directo sobre papel que, segundo o préprio,
lhe trouxe «grande honra, mas nem um centavo»®.® A sua encenagio de si préprio como
afogado é pois, um acto de protesto, que usa as capacidades de veridic¢do da fotografia,
0 seu efeito de real, para cumprir os seus propdsitos. No entanto, a mortificagdo prépria
ao tempo fotografico produz uma ambiguidade essencial na leitura da imagem - estard
a personagem que surge reclinada, de tronco nu, com os olhos fechados e meio envolta
num lengol branco, morta ou a dormir? -, ambiguidade que o texto procura fixar num
registo irénico, porque falso, ja que o artista apenas faz de morto, mas isso a fotografia
ndo nos pode permitir concluir. O texto apenas o sugere pela misteriosa assinatura com
as iniciais H.B.. O titulo também é, obviamente, um paradoxo, j4 que o morto nio se
poderia auto-fotografar.

7

Esta imagem é reveladora da importincia que, no quadro de um entendimento
positivista da fotografia, terd, apesar disso, a encenagdo e as poses estudadas que
surgem em toda a prética do retrato (e do auto-retrato) ao longo do século xIx, com o
objectivo, sem ddvida, de corresponder aos padrdes vigentes para o género, ditados
pela tradi¢do pictdrical®. Manifesta, igualmente, a tendéncia de conformar o novo
medium aos velhos usos.

3. Automatismo e magia natural: a elisao do sujeito

A particularidade dos auto-retratos fotograficos - ou seja, os casos em que alguém se
fotografa a si préprio - prende-se, ndo somente com estas questdes da alteridade e da
emancipa¢io (comuns a outros meios), mas também com o automatismo e a
indicialidade, que instauram um jogo entre o sujeito e a maquina. Existe sempre
qualquer coisa de irénico na multiplicagdo das imagens de si, porque se assume que o
aparelho ocultaria necessariamente o seu agente (é essa a manobra de Bayard). Acaba
por ser uma declaragdo de controlo também sobre a prépria cAmara, uma espécie de
ludibriagdo, embora um controlo paradoxal, porque também sempre precdrio: nunca se
sabe muito bem no que vai resultar. A fotografia é sempre um mistério.

Este «mistério» resulta do caricter automdtico da imagem e da sua recep¢do, no
contexto cultural oitocentista, enquanto Magia Natural, o que viria a condicionar a
prépria histéria da fotografia. E em torno da tensdo entre a percepgdo das diferencas do
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novo meio face aos anteriores (que é suposto substituir) e o seu alinhamento face a
tradigio que se constituird a identidade da fotografia.

A fotografia é uma imagem sine manu facta, expressdo latina que significa «sem
intervencgdo da mao»'.. Henry Fox Talbot, outro dos seus inventores, apresenta-a num
livro de 1844 como «The Pencil of Nature», o ldpis da natureza, e antes disso, na
apresentagdo do invento, em 1839, intitula o seu artigo «Desenho obtido pela luz ou
processo pelo qual os objectos se desenham por si mesmos sem socorro de lapis»'2. O
artista deixava de ter de produzir materialmente a imagem, uma vez que, como diz
Talbot, sdo os préprios objectos que se desenham a si mesmos. A natureza era levada,
pela asticia humana, a produzir a sua prépria imagem de forma auténoma e
automdtica. Ao homem cabia apenas preparar o dispositivo técnico e esperar (Fox
Talbot apelidou as suas pequenas cAmaras de «ratoeiras de imagens»). Uma espera
insignificante - alguns minutos nestes primeiros anos - em comparagio com o0s
processos da pintura ou da gravura.

O automatismo excluiu o homem do processo de produ¢io da imagem, e isto foi
considerado como garantia da sua objectividade, assente numa visdo cartesiana e
positivista da tecnologia. Para mais, o dispositivo fotografico evoluiu no sentido de
obliterar a sua tecnicidade, tornando-se progressivamente mais facil e mais
programado®. Isto contribuiu para a interpretagdo da sua funcionalidade como uma
maquina de registar imagens e ndo tanto como meio de cria¢do. Diz Talbot: «o
instrumento regista («chronicals») tudo o que vé, (...) com a mesma imparcialidade»
(effrey, 1981, p. 12), do detalhe mais insignificante ao mais monumental. E essa
irrelevancia que passa a ser discutida como imprépria da arte e da criagdo, também
assentes num acto de vontade consciente do artista, que deve dominar os seus meios de
expressdo e ndo ficar «refém» de uma maquina misteriosa.

Dai que a questio da autoria ndo seja 6bvia nem imediata para a fotografia. A autoria no
século xIx é mais uma questdo de propriedade, de posse material das fotos enquanto
objectos e produtos num mercado, do que de estilo ou concepgdo formal. E certo que
rapidamente se reconhecem verdadeiros

«mestres na arte da fotografia», e que isso surge a mesma velocidade em que proliferam
os estudios fotograficos e o seu desenvolvimento comercial. A capacidade de produzir
imagens semelhantes as da tradi¢do, na sua composi¢io e defini¢do, constituia o
critério de sucesso de um fotégrafo. Mas, por muito apreciados que fossem - mesmo
alguém como Nadar -, a sua actividade insere-se mais no dmbito do comércio (e da
industria) do que da arte.

Esta concep¢io do medium permite perceber a pouca importancia relativa dada ao auto-
retrato, quando a expulsdo do sujeito em relagdo ao processo de realizagdo material da
imagem poderia fazer-nos esperar uma proliferacdo do género, ja que o dispositivo o
deixa livre para aparecer. Na verdade, o automatismo autoriza-nos essa expectativa,
pois em nenhum outro meio como na fotografia parece ser tdo facil esse
desdobramento.

Porém, ndo estava ainda constituida a possibilidade de uma maquina poder «expressar»
ou revelar marcas de subjectividade. Ndo existia a ideia, que o modernismo depois
formulou, de um «olhar fotografico», de um estilo de autor, revelado nas suas
fotografias, e isso condicionou, igualmente, o surgimento de um olhar auto-reflexivo.
Talvez por isso a diferenca entre a representacio de um outro e a representagdo de si
seja pouco evidente, do ponto de vista formal, nas fotografias do século xIx. Por outro
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lado, os auto- retratos adquirem maior relevincia precisamente com o modernismo (e
desde o pictorialismo, que o antecedeu e de certa forma preparou no final do século
xIx). Ndo é certamente por nenhuma razdo tecnoldgica que isto sucedeu, mas por
razdes culturais (como refere Kevin Robins: «a questdo da tecnologia ndo é uma questdo
tecnoldgica»)®.

A fungdo de memdria, que € atribuida a imagem fotografica desde a sua invengio, ndo é
pensada como susceptivel de introduzir ambiguidade ou de proporcionar uma
ficcionalizagdo da vida, mas como pura referencialidade, como prova ou registo. O
paradigma epistemoldgico no qual funciona a representagio fotografica é o da ciéncia
positiva.

As colecgdes de imagens de si, dos familiares, dos lugares por onde se passou ou viveu,
ou de um outro qualquer detalhe insignificante que se viu, ndo sdo interpretados como
susceptiveis de expressar uma experiéncia subjectiva. Apenas o lado da objectividade e
do registo imparcial é valorizado. Os outros aspectos mais ficcionais - até mesmo a
narrativa que se conta a propésito de uma fotografia, de cada vez diferente, espécie de
«banda sonora» das fotos - nfo sdo tornados evidentes, embora, com efeito, estejam
presentes. A interpretagdo que se faz dos usos privados coincide, pois, nos seus
fundamentos, com os usos cientificos. O realismo da imitacio fotografica e a sua origem
automatica sdo os fundamentos dessa visdo e a base da experiéncia fotografica. Além
disso, ambas as praticas se reportam a capacidade de o dispositivo fotografico
transformar processos complexos em factos analisaveis, eliminando as marcas de uma
visdo demasiado humana e imperfeita como a nossa, e permitindo o acesso a
visibilidade com uma intensidade nunca antes experienciada. Neste processo, o sujeito
e a subjectividade sdo reprimidos. £ a maquina que vé, ndo o sujeito por tras dela’¢.'s
Por outro lado, como dizia Barthes, o sujeito visto objectifica-se. Tornou-se objecto
classificivel de uma ciéncia positiva. A fotografia é, no sentido foucaultiano, uma
tecnologia do eu.

4. A pratica do retrato no século XIX

Este entendimento da fotografia, durante todo o século xIx, tornou-a muito mais uma
pratica de representacgdo do outro do que de representagio de si. Embora surjam alguns
auto-retratos, a sua forma e concepgdo nio é distinta daquela que surge na prética
retratista geral e que resulta na objectivagdo e reificacio de um tipo social. A
construgdo do tipo social burgués, a que se associa o retrato fotografico, tem as suas
origens na pintura (em especial do século xVIII) e na alianga que jé af se encontrava,
especialmente no retrato miniatura, entre o modelo aristocrdtico - valorizado pela
classe burguesa em ascensio - e a exigéncia de um preco mais acessivel e democratico,
imposto pelo novo modelo econémico. Assim, na fotografia imitam-se os aderegos
sumptuosos, as poses elaboradas, em enquadramentos de corpo inteiro, ou
aproximados de peito ou cintura, com os modelos sentados ou de pé; colocam-se
molduras que lembram as das pinturas, os modelos posam a frente de cendrios pintados
(com lagos ou gaiolas de péssaros), procurando compor cenas de género. Em suma, «a
procura da semelhanca no retrato (...) pode definir-se pela tendéncia geral para
falsificar, e mesmo para idealizar cada rosto, mesmo o do pequeno-burgués, para fazer
assemelhar-se ao tipo humano dominante: o Principe» (Waerzold, 1908, p. 57).
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Estes esteredtipos da representagdo prestigiante associam-se, algo paradoxalmente, ao
crescente culto do individuo, elemento central de uma visdo empreendedora baseada
na economia, e numa visio da mobilidade social ndo ja assente no nome e nos
privilégios herdados, mas no trabalho e nas divisGes sociais que proporciona. Cai a
espada e a armadura do Principe e surge o instrumento de trabalho e o fato burgués; a
coroa é substituida pela cartola mas as poses e os ambientes permanecem. O retrato
fotografico, proporcionando uma nova democraticidade, generaliza e amplifica, a partir
da tradigdo, o tipo social burgués: «O retrato é antes de mais um signo cujo propdsito é
simultaneamente a descri¢cdo de um individuo e a inscri¢do de uma identidade social»
(Tagg, 1988, p. 37).

Se compararmos um outro auto-retrato de Hippolyte Bayard no seu estidio com outros
de Oscar Rejlander, de Disderi e de Nadar - cuja autopromogio fazia parte tanto de uma
estratégia de afirmacido de si e da sua arte como de uma estratégia publicitdria e
comercial -, reencontramos o mesmo propdsito de clarificagio de um ethos e de um
estatuto social. Aspecto tanto mais relevante quanto o era a percepgio, entdo em voga,
de que se vivia um século de rapidas transformages sociais. A fotografia contribuiu,
por isso, para fixar identidades, e as correspondentes divisdes sociais, no contexto de
uma sociedade preocupada com as revolugdes sociais e com a mobilidade social.

O que aqui estd em causa nio é, como mais tarde no modernismo, uma problematizagdo
do sujeito, a consciéncia de uma sua fracturagdo, de uma ciso interna, ou a tentativa
de captar a manifestacdo de uma personalidade complexa, profunda. Pelo contrdrio,
destes auto-retratos (como dos retratos) sobressai antes a unidade e integralidade dos
retratados. E notdria a presenca de uma pritica ficcional que se afirma no seio desta
mesma objectivagdo e que é o préprio signo da hierarquizagio social. Retratar é sempre
encenar (é o registo de uma encenagio) e o seu grau de elaboragdo torna-se a medida
do estatuto social. Ndo hé problematizagio do sujeito; hd, como vimos, uma sua fixagio
que recorre a um procedimento ficcional de encenagdo para revestir o retratado de
uma histdria e de uma posicao (social, moral, politica, etc.)".

John Tagg verifica um contraste entre a tradicdo de representagdo, de origem
aristocratica, que acabdmos de assinalar, e uma tradi¢do mais popular onde a pose é
menos elaborada e onde predomina a frontalidade: «O busto de olhar frontal, tdo
caracteristico do retrato fotografico simples, era uma pose que deveria ser lida em
contraste com as assimetrias cultivadas pela postura aristocratica, tdo confiantemente
assumidas pelo Retrato de Rossini de Nadar. A frontalidade rigida significava a rudeza
sem ceriménia e a «naturalidade» da classe culturalmente nao sofisticada» (idem, p.
36)'8. O modelo da «frontalidade» signo de exclusdo - acabard por ficar associado a
imparcialidade do registo fotografico e, ao revelar uma especificidade do «fotografico»,
sera revalorizado pelos modernistas (lembremo-nos, por exemplo, das fotografias de
Sander).

Nesta época, porém, é ao «modelo aristocratico» que recorrem aqueles que querem
estabelecer-se como «autores fotograficos».

Bayard retrata-se no seu estddio, de pé, visto de lado junto a sua cimara, que esta
assente num pé de madeira e cuja lente parece preparar. Ndo olha para a cAmara que o
fotografa e rodeia-se de cadeiras, elementos cénicos indispensaveis num estddio. Um
chapéu, marca do autor, repousa esquecido numa delas. E, como todo o retrato, uma
encenagdo. Mas também é uma narrativa pela disposi¢do dos seus elementos, pela ac¢do
representada e pelo efeito naturalizante produzido pelo facto de o autor néo olhar para

Comunicacao Publica, Vol.1 n°2 | 2005



36

37

38

39

40

Fotografia, auto-retrato e autobiografia

a cAmara. O que intensifica esse trafico entre retrato, narragio e registo realista de um
acontecimento fortuito.

Ao contrério, Rejlander neste auto-retrato afasta-se da tendéncia realista, que condena,
para evidenciar o potencial criativo da imagem fotografica, expressando um conteddo
moral que, na linha da arte vitoriana, sempre procurou expressar. O autor apresenta-se
em dupla exposicio e faz apelo ao patriotismo e a participagdo na guerra mostrando-se
como artista e como soldado («Rejlander the artist introducing Rejlander the
volunteer», por volta de 1871). A imitagdo da pintura académica por meios
especificamente fotograficos (como a montagem, a dupla exposicdo, etc.) é aqui
explicita. Por outro lado, um pouco como na imagem do «afogado» de Bayard, trata-se
também de produzir um apelo, uma mensagem.

Nadar interessa-se acima de tudo pela fisionomia e pela sua caracterizagdo. Os seus
auto-retratos, em tudo idénticos aos seus retratos (com excep¢io da série que publicita
o baldo Le Géant), colocam-no na imensa galeria de retratados ilustres. Sem cendrios e
reduzindo ao minimo os aderecos, permanecem as poses aristocraticas, os
enquadramentos tipicos da tradi¢do mais realista, o olhar dirigido para a cAmara que
compde um género menos cénico, mais concentrado no individuo e também menos
narrativo do que os anteriores (e que, por si, justifica o seu destaque nas histérias da
fotografia produzidas pelos modernistas).

Existe outro tipo de auto-retrato que mostra os fotdgrafos em trajes exdticos. Isto é
curioso porque os trajes cumprem uma funcido idéntica a da presenca das cimaras
enquanto simbolo da profissdo: a confirmagio de uma posi¢do social privilegiada. Os
fotdgrafos faziam-se representar como grandes viajantes que traziam para o «mundo
civilizado» imagens do exotismo, de pessoas e lugares «outros»; além disso, como os
artistas, adoravam apresentar uma atitude liberal e «exdtica» que retratava um ethos
artistico caracteristico da tradigdo roméintica da genialidade e excentricidade do
artista. Sdo os casos do auto-retrato de Nadar vestido de turco e de Disderi, que exibe
um traje de actor shakesperiano.

No final do século e como resposta ao crescente acesso a produgio fotografica por parte
das massas, o movimento pictorialista afirma a artisticidade da fotografia e a
consequente autoria conceptual e formal desta. Um dos seus precursores, o naturalista
britdnico Henry Emmerson, afirma que a fotografia ndo é um trabalho da mao, mas um
trabalho da cabeca (arte liberal, portanto). Segundo este fotégrafo, cuja argumentagdo
foi seguida por Steichen e Stieglitz, uma arte ndo pode ser definida pela sua técnica,
nem pelo seu grau de dificuldade, mas, sim, pelos seus objectivos expressivos; e
exemplifica: «a mais simples das técnicas - a escrita - é capaz de originar a mais bela
das artes - a poesial» (Emmerson, 1886, p. 675)

O movimento pictorialista, com a sua defesa de uma estética subjectiva, que suprimisse
os detalhes, a definigdo, o registo - até af caracteristicas consideradas indiscutiveis da
fotografia -, fara surgir inimeros auto-retratos que introduzem alguns elementos de
discussdo do estatuto do fotdgrafo e da sua subjectividade e que, na sua aparéncia,
efectivamente contrastam com os auto-retratos que descrevemos. Sobretudo porque
estdo marcados por uma consciéncia de si mais complexa e menos auto-evidente. Além
disso, o tempo é mais instantdneo, o0 momentineo predomina sobre o monumental,
proporcionando aos retratos uma maior informalidade e um menor peso dos aderegos
(embora, na maioria dos casos, a cimara continue presente, como objecto
identificador). O artista apresenta-se desfocado, a luz a iluminar-lhe parcialmente o
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rosto ou o corpo; o local é indeterminado, saiu-se do estudio e da pose rigida,
introduziram-se reflexos, espelhos, sombras (elementos de filtragem); os
enquadramentos s3o descentrados e abertos (evidenciando o corte); o rosto deixa de ser
o ponto focal destes auto-retratos. Por outro lado, procura-se expressar uma dimensio
simbdlica e poética.

No entanto, para uma autora como Abigail Solomon-Godeau, existe uma continuidade
de principios entre os vdrios movimentos. «A no¢do de autor estd inteiramente
relacionada com a de patriarcado; contestar uma é implicitamente contestar o poder da
outra. (..) A ideologia do artista () a daquele que detém uma subjectividade
privilegiada» (Solomon-Godeau, 1984, p. 155). E, nesse aspecto, a fotografia de si
«enquanto autor» mais nio faz do que, como antes, constituir esse ethos privilegiado.
Acontece, porém, que esta afirmacio de si ja ndo é dirigida a um mercado de consumo
de massas, mas a um mercado especializado (e elitista): o circuito social da arte. Por
isso, a autora nio vé também uma diferenca substancial - a parte a diferenca estilistica
- entre as concepgdes «do retrégrado pictorialismo e as do triunfante modernismo»
que se lhe seguem (idem, p. 156).

Para Solomon-Godeau ambos os movimentos partilhavam a convic¢do de que a arte
fotografica é a expressdo do interior do artista e ndo do mundo exterior, nio
modificando, na sua esséncia, o discurso critico sobre a arte. O que esteve em debate foi
a sua aplicacdo a fotografia, cujo triunfo surge, ndo por acaso, no momento da
massificacdo da produgio: «implicito na nogido da mediagio expressiva do mundo que o
fotégrafo produz pelo uso do seu instrumento estd uma constelagio de pressupostos:
originalidade, autoria, autenticidade, primazia da subjectividade; pressupostos
imediatamente reconheciveis como aquilo que Walter Benjamin designou como
teologia da arte» (ibidem, p. 157) e que a reprodutibilidade deveria abolir.

Os auto-retratos que se multiplicam durante a primeira metade do século xx sdo
resultado da constituicdo da nogdo de «linguagem fotografica» e permanecem uma
forma de auto-afirmagio e uma incontorndvel forma de poder. Os fotdgrafos
modernistas que defenderam uma visdo essencialista da fotografia contribuiram para o
reconhecimento social da fotografia e elaboraram um discurso critico que permitiu
uma discriminagio entre os varios praticantes.

5. Objectividade e subjectividade no modernismo

A estratégia pictorialista consistiu em produzir imagens que se afastavam da estética
realista, considerada inescapavel para a fotografia, e aproximar-se de uma concepgio
da imagem préxima do simbolismo e do impressionismo. O desenvolvimento de
técnicas de impressdo complexas (2 base de gomas e pigmentos), os acabamentos com
6leos, a experimentacdo dos efeitos de novas emulsdes sensiveis (como o uso de
carbono), a raspagem de negativos para eliminar os detalhes (cujo excesso tanto
perturbava os pintores) e o uso de desfoques ou de elementos naturais de filtragem da
luz e dos temas (como a chuva ou o fumo) contribuiram para uma abordagem mais
subjectiva da fotografia e na qual a intervencdo da mio do fotégrafo era garantia da
producdo de uma imagem unica (ndo reprodutivel, porque dificilmente repetivel a sua
impressdo) e portanto da sua apeténcia para expressar um conteddo pessoal. O
contetido da obra era mais importante que os meios de expressao.
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O discurso modernista apresenta-se em ruptura com esta concepgdo. A cisdo mais
importante prende-se com a ideia de que cada artista deve procurar as caracteristicas
técnicas especificas ao seu meio de expressdo. A cimara ndo é mais um meio para obter
um resultado que poderia ser obtido através de outro qualquer meio, mas torna-se
unico e especifico, cabendo ao artista a sua completa revelagdo. Todo o trabalho manual
dos pictorialistas (e a sua imitagdo dos efeitos da pintura) é abolido, para promover
uma concentragdo nos meios especificamente fotogréficos (as caracteristicas éptico-
quimicas; o automatismo e a reprodutibilidade; a industrializacdo). Em especial no
modernismo fotogréafico americano (conhecido como straigth photography) tudo passa a
estar concentrado na composi¢do, nos aspectos formais que a cimara potencia: as
aproximagdes (o close up),”® os planos picados e contra-picados, o uso das linhas
ascendentes ou descendentes encontradas na realidade, a abstrac¢io e o realismo como
elementos conjuntos da imagem fotografica, bem como a defesa da imagem bem focada
e definida, com grande profundidade de campo ou pelo contririo manifestando a sua
bidimensionalidade (nomeadamente através da supressdo da linha de horizonte), sdo
alguns dos aspectos que caracterizam essa nova concep¢do e que significaram a
libertagdo da imagem das dimensdes e dos limites formais que lhes eram dados pelo
corpo humano.

0 «fotografico» é visto como um meio exclusivo. Szarkowsky define-o, num texto de
1966%°, como uma imagem que resulta de um procedimento analitico (e ndo de sintese,
como a composicdo em pintura) de enquadramento e seleccdo de elementos da
realidade, durante um certo tempo e sob um ponto de vista situado. Volta-se a uma
concepgio testemunhal da imagem fotografica mas onde a imagem ja nio é entendida
como o registo da cAmara, uma vista imparcial, mas um modo de alguém olhar o mundo
através da cAmara, um modo de ac¢io e de compreensio. Este pequeno «deslize» estd
cheio de implicacdes, pois que fundamenta a ideia de construgio intencional de um
sentido através da imagem. H4 um uso significativo, uma consciéncia histérica que se
evidencia nesse uso e que se fundamenta na aprendizagem de uma espécie de
«linguagem formal» completamente nova. O modernismo, nas suas diferentes
tendéncias, afirma a novidade da fotografia e da sua cultura visual.

Para além de assente numa politica (e até numa ética) do ponto de vista, fundada no
olhar aglutinador do autor (e/ou da sua institui¢do), esta nova cultura visual assenta,
igualmente, na proliferacdo medidtica (na possibilidade de reproduzir fotografias em
jornais e revistas)? e ndo unicamente nos tradicionais circuitos artisticos.

Objectividade e subjectividade tornam-se aliados. O tempo fotografico instantaneo
instalou-se de pleno direito como sinénimo do fotogréafico, e o narrativo tende a alojar-
se mais na série de imagens do que na imagem Unica. A encenagdo, embora permanega
em alguns usos, como a moda ou a publicidade, tende a ser condenada como nio
especifica do medium, e, mesmo em estddio, procura-se a concentragdo nos elementos
«fotograficos»: a luz, a aproximagio, o enquadramento dindmico, a explicitagdo do
corte, a clareza do detalhe e da defini¢o, a elevada qualidade da impressdo (em geral
de gelatina de prata).

A componente autobiografica surge associada a este ambiente de experimentagio e de
reflexdo sobre o lugar da subjectividade na sua relagdo com a cAmara e com a imagem e
é mais frequente encontrarmos séries de auto-retratos e mesmo uma proliferacio de
auto-retratos que testemunham a passagem do tempo pelo autor, ji que, mais do que

7

narragio, a fotografia é vista como podendo interpretar as marcas do tempo. A
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fotografia torna-se lugar da experimentagdo de si. Esta tendéncia aprofunda-se e
complexifica- se na fotografia contemporinea, que ird discutir este legado formal do
modernismo.

6. A auto- representagcao contemporanea

Um dos aspectos distintivos dos usos contemporineos da fotografia, em especial no
campo artistico, é o abandono da concepgio «testemunhaly, i.e., a fotografia deixa de
ser imagem da realidade para passar a ser entendida como realidade da imagem, a
realidade da prépria representacio. O ponto de vista ndo é apenas subjectivo, é politico;
traz consigo ndo a «natureza» mas a cultura (mesmo que o assunto seja natural). Cada
imagem esconde outra. Ndo hd a imagem «pura» produzida pelo «olhar» de um autor.
Este olhar, antes concebido como a verdadeira «fonte» da imagem da realidade, passa a
ser visto como um produto social. Torna-se inescapavelmente histérico e ideoldgico. «O
que é um autor?» torna-se uma questio.

A separagdo modernista entre quem «tira» uma fotografia e quem «faz» uma fotografia
perde sentido e é interpretada como uma manobra «elitista» de afirmacdo de
privilégios sociais (contra os usos populares da imagem fotografica). Por isso, e em
especial a partir dos anos 60, os artistas produzem imagens em tudo semelhantes as
fotografias domésticas e «de recordacdo» que todos guardamos zelosamente nos nossos
albuns fotograficos, uma espécie de «autobiografia» visual. Esta tendéncia do «registo»
da vida comum manifesta uma nova crenga no poder documental da fotografia, mas
agora interpretado como uma ficcionalizagdo do real e ndo como «um amor aos factos».
Estes trabalhos estdo tomados por um sentimento de inapreensibilidade do real, do
corpo e do sujeito, que por mais que se fotografem nunca se totalizam - pelo contrario,
tornam o real u-tdpico. A fotografia manifesta a sua condigdo indicial, de fragmento
incompleto, revelando mais incertezas do que verdades.

A tendéncia autobiografica presente na fotografia contemporinea vive este tipo de
tensdo. Isto é evidente nos trabalhos de Jo Spence e Nan Goldin. Nenhuma delas tem
uma abordagem formalista da fotografia, nem considera ter de esperar pelo «momento
decisivo» (expressdo que representa a posi¢do, muito influente, de Henry Cartier
Bresson). Todos os momentos sdo decisivos. A sua atitude tende a eliminar e questionar
as fronteiras do artistico e o artista enquanto sujeito. As suas fotografias sdo simples,
instantineas, «mal enquadradas», coloridas - sinénimo de fotografia popular - e
poderiam realmente ter sido feitas por qualquer pessoa. Sdo banais e representam vidas
banais. A estranheza que nos provocam resulta de ndo obedecerem aos cédigos da
circulagio massemedidtica, nem aos cddigos da circulagdo artistica. Neste sentido, as
fotografias de Jo Spence e de Nan Goldin sdo fotografias «obscenas», isto é, no seu
sentido etimoldgico, devem ser mantidas «fora de cena».

Ambeas as fotégrafas usam a fotografia como uma busca permanente de uma identidade
fixa que sabem ser utdpica; uma busca de uma imagem de redencgio cuja procura
apenas as pode afastar ainda mais. A fragmentacio fotografica torna-se, entdo, visivel,
numa oposicio radical as tradigdes e aos géneros fotograficos do passado: os retratos,
por exemplo, deixam de ser imagens do rosto; os contextos, como uma forma de
estabilizar o sentido, sdo constantemente postos em causa, os corpos frequentemente
desenquadrados.
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Jo Spence desenvolveu um trabalho importante quando, nos anos 80, descobriu que
tinha cancro da mama. Seguindo a tradigdo da «body art», usou o seu corpo como
veiculo de mensagens politicas, inscrevendo nele mensagens de protesto contra os
padrées de beleza (que se impdem mais fortemente em relagdo aos corpos das
mulheres) e contra a instituicio médica.

Jo Spence sentiu que os médicos menorizam os seus «pacientes» ao usarem linguagem
hermética e técnica que apenas contribui para estigmatizar o doente, e acusa as
instituicdes médicas de terem uma atitude de mutilagdo em relagdo ao corpo: uma
«cultura do bisturi». A autora recusou-se a fazer uma mastectomia total e encetou
novas abordagens para combater o cancro baseadas nos ensinamentos da medicina
oriental.

Ela também quis fazer notar como a doenga € algo para que se tem medo de olhar. A
doenga é um sinal de exclusdo numa sociedade que aclama a produtividade, a satide e a
beleza. As fotografias de Jo Spence mostram um corpo real, com as suas dores e
alegrias. Recusa uma abordagem cosmética do corpo e encara as suas fotografias como
a construgdo de uma politica do corpo.

A sua viragem em relagio a representagio do seu préprio corpo é também parte de um
projecto terapéutico de uso da fotografia, cujo objectivo era o de promover a auto-
escopia em grupo através do equilibrio de poderes entre quem produz a imagem e
quem ¢é fotografado.

Nan Goldin, ao contrdrio de Spence, quase nunca se fotografa a si mesma. O seu
trabalho é autobiogréafico ndo em virtude de regras estéticas formais ou de um estilo
pessoal - que ela também questiona - mas porque retrata pessoas e lugares da sua
intimidade e que representam a sua vida. Como costuma dizer, usa a fotografia porque
tem medo do esquecimento. Como todos nds - e citando um slogan da Kodak -, fotografa
para «mais tarde recordar». Porém, ndo capta momentos celebratérios comuns.

Nan Goldin quer dominar a sua vida simplesmente fotografando-a, procurando, em
cada imagem, garantir que ela é um sujeito e ndo um objecto da sua prépria vida.
Acredita no valor documental da fotografia e usa-o para tentar fixar o sentido do
efémero, da instabilidade e da inseguranga. Ao fazé- lo encontra a natureza
problemdtica da representagdo. Sabe que a fotografia condiciona a sua relagdo com os
outros e consigo mesma.

Um dos seus raros auto-retratos é «Nan, depois de ter sido espancada». Mais tarde
apercebeu-se de que o usou para nunca se esquecer e nunca regressar para o homem
que lhe bateu. Ao exibi-lo publicamente transformou esse auto-retrato num gesto
politico.

Tal como no caso de Jo Spence, esta abordagem requer um «elevado grau» de leitura
autobiografica - mas nunca de forma a que a subjectividade em si e a sua relagio com a
representacdo nio sejam questionadas. Jo e Nan nunca deixaram de ser «espectraisy»,
verdadeiras méscaras.

Uma abordagem bastante diferente é a dos fotdgrafos portugueses Daniel Blaufuks e
Jorge Molder.

Molder (nascido em 1947) sublinha o facto de ndo produzir auto-retratos, jd que nio se
apresenta a si préprio naquelas imagens: trata-se, sim, de personagens por si criadas,
diferenciando-se do género retrato. Também recusa, no mesmo sentido genérico, uma
leitura autobiografica do seu trabalho. O seu trabalho, afirma Molder, nio é mais
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autobiografico que qualquer outro. Ele é inescapavelmente marca de si, mas esse é um
aspecto acessério. A luz das suas fotografia - talvez devéssemos dizer «a sua escuriddo»
- esta recusa ndo é sendo um outro jogo que jogamos: o que estd em causa no trabalho
de Molder é a constante revelagio da subjectividade como uma construgio ficcional.
«Quem é este homem?», «de onde vem ele?». A duplicidade, o absurdo, uma
corporalidade fantasmatica, sdo os seus temas recorrentes. Os quais estdo numa relagdo
essencial com o dispositivo fotografico, como ji sugerimos: o espago-tempo capturados
e retrabalhados; a natureza espectral da fotografia; a sua indexicalidade - que espalha
«pistas» tornando o seu trabalho num jogo de interpreta¢des; uma abordagem serial
(industrial); o mundo transformado nos seus extremos cientificos de branco e negro (as
suas imagens sdo extremamente negras, quase um qualisigno da negritude em si
mesma, como diria Peirce; e os brancos sdo extremamente brancos, o que os torna
espectrais, um somatério de toda a luz). Molder vé a fotografia na sua historicidade,
como um aparelho cientifico, como uma maquina disciplinar e objectiva, que serve para
encenar o pathos como a outra face da razio.

As suas séries sdo narrativas sem comego nem fim, sem referéncias espacio-temporais
claras, sem verdadeiras sequéncias - apenas pedagos de uma histéria perdida e partida,
como um vampiro que perdeu a sua imagem, a sua subjectividade. A encenagio, embora
centrada na criagdo de uma personagem de natureza espectral, e econémica nos meios
(um chapéu, um facto, uma mao com uma cigarreira; um brago com uma camisa branca
que revela um botdo de punho dourado, etc.), reentra na fotografia, bem como um
ponto de partida textual (e ndo ja a realidade). O universo literdrio de Joseph Conrad,
por exemplo, é considerado mais real que qualquer visibilidade inquestionada. O que
surge, entdo, como uma oposicgdo face ao formalismo modernista.

A natureza ficcional da fotografia é também sublinhada por Daniel Blaufuks (nascido
em Lisboa em 1963), por exemplo, em «Viagem a Sdo Petersburgo», ou nos seus
«London Diaries», ou, mais recentemente, em «Collected Short Stories». Estas
fotografias sdo narrativas dispersas de um viajante escondido que pode ou nio ser o
préprio fotdgrafo. Estas histdrias sdo como didrios pessoais mas sem um verdadeiro
sentido do espaco e do tempo cronoldgico. Sdo fragmentos de impressdes desfocadas,
detalhes sem um contexto preciso, sugestdes de leitura, chaves sem verdadeira solugio,
sem fechamento. Estes trabalhos relacionam-se com a tradi¢do fotografica das viagens e
com a categoria da viagem que moldou a subjectividade moderna como passageiros
urbanos de uma flanerie com cAmara. Mas, a0 mesmo tempo, estas fotografias revelam
este poder da fotografia que se torna uma espécie de escrita. A escrita estd
efectivamente presente nestes «didrios». A sua articulagdo com as imagens nido é
explicativa, nem a imagem ¢ ilustrativa. E a constitui¢do de uma experiéncia intima, a
partilha de um pensamento. O tempo nio é a instantaneidade, mas a duragio, a
«imagem-tempo» (Deleuze). O indice surge problematizado no seu préprio estatuto
metonfmico mas que nada pode fechar no que diz respeito a verdade. E apenas indice
que se mantém conjectura, incerteza.

Interrogando a linguagem e a subjectividade, estes trabalhos fotograficos surgem como

uma espécie de imediata fixagdo da ficgdo. E ndo ja, simplesmente, como realidade e
verdade.
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ANEXOS

Figura 2 - Hipollyte Bayard, Auto-retrato no seu estudio (depois de 1850)

Comunicacgao Publica, Vol.1 n°2 | 2005

16



Fotografia, auto-retrato e autobiografia 17

Figura 3 — Oscar Rejlander, «Rejlander, o artista, introduzindo Rejalnder o voluntario», fotomontagem,
cerca de 1871

Figura 4 — Félix Nadar, Auto-Retrato, 1854

Figura 5 — Edward Steichen, Auto-retrato, 1898
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Figura 6 — Man Ray, Auto Retrato 1920, 1925, 1931, 1932

Figura 7 — Jo Spence / Terry Dennet, Marcada para a amputagao

Figura 8 — Nan Goldin, Nan, um més depois de ter sido espancada, 1984
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FIZURA 9 — JORZE MOLDER

NOTAS

1. O que encontra, ainda, confirmagio em expressdes como o conjunto de lentes que se designam
«objectivas» ou na ideia de «tirar» uma fotografia directamente do real, como quem «rouba» uma
imagem. Este saque do real constitui, em si mesmo, expressdo de um imagindrio colectivo que
entronca na concepgio da tecnologia em geral, e da fotografia em particular, como Magia Natural,
ou seja, simultaneamente resultado da ciéncia, e da racionalidade que nela convergiu, e da ilusdo
e magia, ja que é a natureza que se torna a verdadeira produtora das suas préprias imagens, que
surgem «como que por magia», num resultado sempre inesperado, porque essencialmente
afastado de qualquer gesto criador.

2. No caso particular das cAmaras reflexas, o espelho que reenvia a imagem para o prisma que a
reconstitui no visor levanta--se para que a luz possa passar e sensibilizar o filme. Nesse momento
nada se v& no visor. A insensibilidade a este fenémeno deve-se a instantaneidade do processo. O
fenémeno torna-se perceptivel nos casos em que o obturador permanece aberto por mais tempo.
3. Fingere é a palavra latina que significa «plasmar, modelar, imaginar, representar, inventar» e
que esté na origem quer de «fingir», que de «ficcionar», que toma também o sentido de «mentir»
(cfr. Serge, 1989).

4. Também porque os daguerreStipos, uma das primeiras tecnologias fotograficas, eram
extremamente reflectores, dado serem constituidos por placas de cobre prateadas. Para serem
vistos, é preciso inclind-los de forma a evitar vermos também o nosso préprio reflexo na placa
metdlica. Portanto, era um objecto semelhante, também neste sentido, a um espelho (Cfr.
Rosenblum, 1997).

5. Apenas um jogo de espelhos nos permite esse acesso mas, como ja referimos, nunca de forma
independente do nosso préprio olhar, que o jogo de espelhos apenas é capaz de diferir mas nunca
de eliminar. Ao espelho, por defini¢io, se nos queremos ver, temos sempre de nos ver a ver. O
que nfo acontece com a fotografia nem com os dispositivos tecnolégicos baseados em cAmaras,
como o cinema ou o video. Af, 0o momento da representagio é dissociado do momento do olhar e
podemo-nos, de certo modo, libertar da nossa imagem. Ela adquire, assim, uma estranha
autonomia. Para Roland Barthes, por exemplo, este facto deslocou a temética do duplo para um
lugar na cultura, menos evidente do que em épocas anteriores a fotografia. Diz Barthes: «E ainda
mais curioso: foi antes da Fotografia que os homens mais falaram da visdo do duplo. Aproxima-se
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a heautoscopia de uma alucinose; durante séculos ela foi um grande tema mitico. Mas hoje é
como se recalcdssemos a loucura profunda da Fotografia: ela sé recorda a sua heranga mitica por
esse leve mal-estar que sinto quando «me» vejo num papel.» (Barthes, 1980, p. 28)

6. £ a famosa passagem de «A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica»: «Chegou o
cinema e fez explodir este mundo de prisdes com a dinamite do décimo de segundo (...). Assim se
torna compreensivel que a natureza da linguagem da cAmara seja diferente da do olho humano.
Diferente, principalmente, porque em vez de um espago preenchido conscientemente pelo
homem, surge um outro preenchido inconscientemente. Mesmo que seja comum observar, ainda
que grosseiramente, o andar das pessoas, nada se sabe da sua atitude na frac¢io de segundo em
que avancam um passo. Em geral, o acto de pegar num isqueiro ou numa colher é-nos familiar,
mas mal sabemos o que se passa entre a mio e o metal ao efectuar esses gestos, para nio falar de
como neles actua a nossa flutuagdo de humor. Aqui a cimara intervém com os seus meios
auxiliares, os seus «mergulhos» e subidas, as suas interrup¢des e isolamentos, os seus
alongamentos e aceleragdes, as suas ampliagdes e redugdes. A cAmara leva-nos ao inconsciente
ptico, tal como a psicandlise ao inconsciente das pulsdes» (Benjamin, 1936, p. 104). Aspectos que,
evidentemente, sdo comuns a imagem parada da fotografia.

7. Estamos a usar os conceitos de icone e de indice genuino da Semidtica de Charles S. Peirce (cfr.
Collected Papers). Um icone nunca nos diz nada sobre a existéncia ou ndo do seu referente, ao
contrario dos indices genuinos. Podemos recorrer também a interpretagio que deste assunto faz
Deledalle em Théorie et Pratique du Signe (1979), em particular a sua proposta de andlise dos
interpretantes (o seu «tridngulo dos interpretantes»), em que para a pintura, e a propdsito da
existéncia dos referentes, teriamos de proceder por indugdo (Id2-1f2), ao passo que, em geral, no
caso da fotografia bastaria um percurso abdutivo (do tipo Id1-If1). Embora, como também é
préprio da natureza dos processos semiticos, possamos sempre encontrar casos diferentes
destes (nomeadamente todas as questdes que a imagem digital tem vindo a suscitar).

8. Este problema ndo é resolvido pelo cinema. Apesar de nos vermos ai em movimento e de,
aparentemente, esse aspecto de animacdo se relacionar com o pulsar animado da vida, essa
reconstitui¢do cinematografica dos nossos gestos mantém a mesma relagdo com o passado que a
fotografia: aqueles gestos que agora vemos ja foram gesticulados, os passos que nos vemos dar sio,
sem duvida nenhuma, passos ja perdidos. A temporalidade interna do cinema acrescenta mais um
factor de ilusdo a esses gestos. O tempo no cinema (que é sempre um problema de duragdo) é o
tempo do préprio dispositivo, é mais um elemento moldavel, como qualquer outro elemento. Ndo
é o tempo existencial dos objectos. O que acontece é que existe uma modulagio do tempo que se
adequia melhor a temporalidade do nosso sistema perceptivo, imitando-o, o que produz um efeito
de real. Mas, de facto, essa imitagdo realista é apenas uma das possibilidades a disposi¢do do
realizador. Correlativamente, também o instantineo néo é o tnico tempo fotografico, apesar de
ser esta a temporalidade que historicamente constituiu a identidade do dispositivo fotografico.

9. No verso da sua fotografia, Bayard escreve ironicamente: «O corpo do homem que vedes na
fotografia é o do inventor Sr. Bayard, inventor do processo cujos resultados gloriosos acabastes
de ver ou estais prestes a ver. Tanto quanto sei, este cientista talentoso e incanséavel trabalhou
cerca de trés anos no aperfeicoamento da sua invengio. A Academia, o Rei, e todos aqueles que
viram esta imagem ficaram cheios de admiragdo, tal como vés, embora o artista achasse a
imagem insatisfatéria. Trouxe-lhe grande honra, mas nem um centavo. O governo, que deu tanto
ao Sr. Daguerre, diz-se impotente para fazer qualquer coisa pelo Sr. Bayard. Em resultado, o
pobre homem afogou-se. Oh! Instabilidade das coisas humanas! Artistas, cientistas e jornais
interessaram-se durante muito tempo por ele, mas hoje, depois de estar depositado na morgue ha
alguns dias, ninguém o reconheceu ou reclamou os seus restos mortais. Senhoras e Senhores,
mudemos de assunto com medo de que os vossos érgios olfactivos sejam afectados, porque, como
reparastes, a cara e as mios do senhor jia comecaram a decompor-se». Assinado «H.B.» e datado
de 18 de Outubro de 1840 ( Koetzle, H.-M., 2002, p. 29).
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10. De sublinhar ainda, neste auto-retrato, o recurso ao esteredtipo da «deposicdo de Cristo», que
aumenta o potencial comunicativo da imagem (mesmo que o seu uso nio tivesse sido intencional,
uma vez que os esteredtipos funcionam por naturalizagdo).

11. Os bizantinos chamaram a imagem de Cristo impregnada no Santo Sudério uma imagem
«acheiropoiétos», traduzida por esta expressdo latina e que est4 na origem da iconofilia e da sua
importincia na cultura ocidental, em especial na tradi¢do catélica romana (ver a propdsito
Debray, R., Vie et Mort de I'Image, Paris, Gallimard).

12. Ver tradugdo portuguesa deste texto, publicada na Revista Litteraria (Porto, Margo de 1839),
em Sena, A., Histéria da Imagem Fotogrdfica em Portugal, Porto Editora, p. 16.

13. A simplicidade do seu uso é evidente no famoso slogan do final do século xIx que anuncia a
nova cimara da Kodak: «basta carregar num bot3o, nds fazemos o resto» - e podemos ver neste
«fazemos o resto» um sinal de controlo nio apenas econdémico mas também simbdlico, ja que
estas cAmaras foram especialmente concebidas para produzir um determinado tipo de imagens
dos seus assuntos, estabelecendo um padrdo. As cAmaras Kodak sdo geralmente associadas a
democratizagio da fotografia, a qual nfo aconteceu sem esta normalizagdo, que configura um
poderoso discurso sobre a subjectividade.

14. E assim ndo passar de uma «mdquina acoplada a outra maquina», como refere o pintor
Eugéne Delacroix num excerto do seu jJournal, onde, para evitar essa maquinagdo, defende a
primazia da composicdo, que é a arte da sintese e da escolha, em detrimento do acaso e do rigor
do detalhe, que relaciona com a fotografia: «O realista (...), se se trata de composicdo, ndo deve
tomar uma parte isolada ou mesmo uma colecgdo de partes para delas fazer um quadro. Deve
antes circunscrever a ideia para que o espirito do espectador ndo divague sobre um todo
necessariamente recortado; sem isso, ndo existird arte. Quando um fotdgrafo toma uma vista,
apenas vemos uma parte recortada de um todo: os bordos do quadro sdo tdo interessantes como o
centro (...). O acessério é tdo capital como o principal; o mais frequente é apresentar-se em
primeiro e ofuscar a vista» (Delacroix, 1859, p. 22). O pintor considera mesmo que eliminar o
excesso de detalhes é uma das principais tarefas do pintor realista, ja que esse excesso «falseia a
visdo dos objectos a forga de ser justa» (idem, p. 24). A sua argumentagio baseia-se numa teoria da
visdo natural compreendida como um processo de filtragem e de retengio, pela atencio apenas
daqueles aspectos da realidade considerados relevantes para a acgdo. A fotografia perturba por
ndo fazer isso, segundo o pintor. O que nos revela bem o impacto fortissimo da imagem
fotografica.

15. In Kember, S., Virtual Anxiety: Photography, new technologies and subjectivity, M.U.P., 1998, p.
22.

16. E também notdrio deste entendimento a inexisténcia de referéncias aos autores das imagens,
nos casos dos usos cientificos

por exemplo, na imagiologia médica, ou nos registos criminais, nas fotografias militares e nos
usos topograficos -, bem como nas praticas domésticas. Mesmo no caso do fotojornalismo a
obrigatoriedade de publicar os créditos fotograficos surge sobretudo apds a segunda guerra
mundial (e em Portugal torna-se prética frequente apenas nos anos 80 do século xx).

17. E a presenga dos modelos de representagio da pintura de género torna também a imagem
fotografica um meio de narragdo que antecipa o cinema.

18. Honoré Daumier caricaturou, numa célebre gravura, este contraste: o retrato do homem da
natureza e o retrato do homem civilizado (trata-se de Croquis Parisien, publicado em 1853). O que
Tagg verifica é que, no decurso do século xIx, o modelo aristocratico se tornou modelo da
representacio burguesa, enquanto o retrato frontal desceu na escala social e passou a ser usado
na representacgdo dos pobres e dos marginalizados, e também na fotografia amadora (de rua), que
se populariza com as cAmaras de filme e de pequeno formato (como as Kodak e as Brownie).

19. No século xIx o detalhe espalhava-se pela imagem. Uma imagem no poderia ser imagem de
um tnico detalhe, com excepgdo de alguns usos cientificos. E também mais frequente surgirem
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grandes planos sempre que o elemento fotografado apresentava um carécter indicial (uma mao
marcada com ferro, sinal de uma condecoragdo; a camisa do imperador Maximiliano baleada,
etc.)

20. Trata-se de «The Photographer’s Eye», texto originalmente publicado nessa data, num
catdlogo do MOMA, por ocasido de uma

exposi¢do com a mesma designagio (Cfr. Wells, L., The Photography Reader, 2003, pp. 97-103).

21. Possibilidade que surge em 1883 com o processo dos «meios tons». O que tornou a fotografia o

primeiro meio visual de massas.

RESUMOS

Este texto procura compreender a predominincia das préticas da auto-representagdo e da
autobiografia na fotografia contemporanea, indagando-as a partir da histéria da fotografia, em
particular do auto-retrato, e procurando caracterizar as principais questdes que essas praticas
actualmente dirigem ao medium. Assim, partindo das questdes emergentes a propédsito do
estatuto do autor e da sua subjectividade, traga-se o percurso das principais definicdes do
fotografico, desde a de «registo imparcial de uma vista» até a constituicdo de uma «visdo de
autor» e ao repensar contemporaneo do seu estatuto indexical e automatico.

This paper tries to understand the predominance of self representation and autobiographical
practices in contemporary photography. It draws questions about the history of photography,
particularly of self portraiture, in order to make clearer the present discussions of photography’s
identity. Addressing the question of subjectivity and authorship, we present a brief sketch of the
main arguments about the medium’s identity, from «an impartial vista» to the constitution of
«an author’s view», up to contemporary rethinking of its indexical and automatic state.
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