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Entre aqui e atrás. A comunicação
na experiência migratória de três
guineenses
Between here and back. Communication in the migratory experience of three

men from Guinea-Bissau 

Teresa Carvalho Costa

 

Introdução

1 O presente artigo baseia-se numa série de experiências decorrentes de uma pesquisa de

terreno1 que acompanhou, durante sensivelmente um ano, a vida quotidiana de três

guineenses migrantes.  Os seus trajectos migratórios partilham o facto de terem ido

viver para o bairro das Marianas, em Carcavelos, nos primeiros tempos da sua chegada

a Portugal. A instalação no bairro ocorreu entre os finais da década de noventa e o

princípio da década seguinte. Dois destes sujeitos, Gastão e João, são primos. Embora

tenham chegado em diferentes momentos, foram alojados por um familiar comum. Foi

no bairro que conhecem N’Duba, o terceiro interlocutor da minha pesquisa. 

2 Na época em que estes indivíduos foram habitar este bairro, comummente denominado

bairro de barracas, o local estava a ser gradualmente demolido no âmbito do Programa

Especial  de  Realojamento  (P.E.R),  que  visava  a  destruição  completa  deste  núcleo

habitacional e o realojamento dos seus moradores num bairro social. 

3 Em 1993 a Câmara Municipal de Cascais levou a cabo um recenseamento dos residentes,

mas, dada o atraso na execução do programa, aquando da chegada destes homens ainda

habitavam muitas pessoas no bairro. Alguns tinham sido já realojados em diferentes

bairros espalhados pelo concelho, outros aguardavam a entrada na nova casa, mas as

pessoas que tinham chegado após 1993 não teriam direito ao realojamento. 

4 Em finais  de  2004  este  espaço residencial  estava  parcialmente  destruído,  mas  estes

homens, como muitas outras pessoas, ainda habitavam no bairro. É nesta altura que,
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por iniciativa de alguns moradores e posteriormente com o apoio de uma associação de

defesa dos direitos dos imigrantes, a Solidariedade Imigrante, se decide constituir uma

comissão de moradores, a qual N’Duba, Gastão e João irão desde logo integrar, de forma

a confrontar a Câmara Municipal de Cascais com os procedimentos das demolições e a

exclusão de certos residentes.  Este movimento realizou várias acções,  reivindicando

junto  da  Câmara  Municipal  o  realojamento  dos  moradores  excluídos,  resistindo

activamente  contra  a  falta  de  soluções  da  autarquia,  mas  obtendo  como  resultado

apenas a inclusão de algumas pessoas no programa, na sua maioria mulheres migrantes

com filhos.  Este  movimento durou até  alguns meses  após a  demolição completa do

bairro, em Abril de 2007. 

5 Foi no contexto deste processo que conheci N’Duba, Gastão e João, quando em finais de

2005 o Bairro das Marianas, juntamente com outros bairros da Área Metropolitana de

Lisboa, participava num movimento mais amplo de denúncia pública destes processos

de  demolição  de  diversos  núcleos  habitacionais  que  excluíam  inúmeras  pessoas  do

realojamento, evidenciando as carências das políticas públicas em torno das questões

da habitação. 

6 E se decidi investigar o movimento do bairro das Marianas foi pelo facto de a população

migrante em questão ser proveniente, na sua maioria, da Guiné-Bissau e ser constituída

quase exclusivamente por homens e algumas mulheres que migraram sozinhos. Apesar

de a minha aproximação a este terreno ter decorrido na fase final do processo, quando

a Comissão estava formada há mais de um ano e a demolição quase concluída, ainda foi

possível  assistir  às  reuniões  mensais  no  bairro  durante  oito  meses  e  participar  em

algumas  acções  que  se  estabeleciam no  decurso  da  própria  reunião,  pois  todo  este

processo obedecia a tempos e procedimentos institucionais bas-tante lentos. 

7 Pretendi  inicialmente  analisar  algumas  destas  experiências  migratórias,  que,

atravessadas por um processo de exclusão particular, pareciam procurar contornar as

desvantagens  sociais  a  que  os  intervenientes  viviam  sujeitos  através  deste

envolvimento político específico.  O que motiva estes posicionamentos de indivíduos

cujo estatuto inúmeras vezes, dadas as precárias condições de vida e mesmo a situação

de clandestinidade, os retrai face a certos envolvimentos públicos e políticos? Quais os

sentidos atribuídos pelos sujeitos a esta experiência? 

8 Estas questões iniciais multiplicavam-se no decorrer do trabalho de campo, enquanto

observava  este  movimento  particular  e  conhecia  mais  profundamente  os  cinco

membros da comissão de moradores, em especial N’Duba, Gastão e João. Para além da

observação participante, decidi realizar entrevistas a estes três homens em torno das

suas  histórias  de  vida.  Estas  formas  de  narrativa  biográfica  viriam  a  tornar-se

instrumentos importantes para perceber a maneira como eles interpretavam os seus

percursos e experiências no decurso das suas vidas individuais, marcadas pelo processo

de mobilidade física, a migração. 

9 O  tempo  da  recolha  das  entrevistas  tornou-se  um  momento  privilegiado,  pois  ao

afastar-me dos espaços e tempos de observação da acção da comissão de moradores

desenvolvia uma relação mais íntima e próxima com os sujeitos, relação esta que me

permitiu aceder a  diferentes  interacções com outros pares sociais  em diáspora.  Era

conduzida até alguns momentos da sua vida quotidiana, neles introduzida, convidada

para fazer parte deles, pluralizando o terreno da minha investigação e complexificando

o olhar sobre a realidade que pretendia analisar. 
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10 Este artigo é pois fruto da complexificação dessa realidade que desejava abordar: os

sentidos  individuais  de  uma experiência  de  exclusão no contexto  de  uma migração

recente. Com o decorrer do trabalho de campo foi-se tornando evidente que a própria

experiência migratória e os sentidos que esta produz complexificam a interpretação

que os sujeitos fazem do desenrolar das suas vidas. As suas percepções são geradas a

partir da contextualização e interpretação das suas vidas entre o aqui e o lá, pois estes

actores sociais desenvolvem e sustêm múltiplas relações que abrangem por vezes mais

de  dois  Estados-nação,  transformando  as  representações  que  fazem  de  si  e  os

significados que atribuem à experiência. 

11 Numa dada altura pensei que poderia problematizar o processo de luta no qual estavam

envolvidos, mas que deveria também contextualizar as suas acções e estratégias num

conjunto  mais  amplo  de  relações  sociais  de  forma  a  evidenciar  as  experiências

subjectivas  destes  sujeitos.  Este  olhar  sobre  a  prática  etnográfica  é  moldado  pela

perspectiva do transnacionalismo de forma a pensar as experiências migratórias na

contemporaneidade. Os sujeitos migrantes,  neste caso transmigrantes,  agem, tomam

decisões, sentem preocupações e desenvolvem identidades dentro de redes sociais que

os ligam simultaneamente a uma ou mais sociedades (Basch, Schiller e Blanc-Szanton,

1994, p. 27). 

12 Durante a pesquisa de terreno pude observar como comunicavam frequentemente com

familiares que estavam em Lisboa, na Guiné-Bissau ou em outros lugares tão distintos

como a França ou os E.U.A. Conversavam, tratavam de questões familiares, envios de

remessas ou combinavam mesmo alguns negócios. Deparava-me com uma comunicação

quotidiana  que  transcorria  entre  diversos  espaços  geográficos.  Há  uma  evidente

transformação  na  distância  social  entre  os  familiares.  Esta  proximidade  dá-se  pelo

acesso às novas tecnologias, neste caso o telemóvel, que permitem um envolvimento

contínuo na tomada de decisões dentro da esfera familiar. 

13 A  proposta  deste  artigo  é  trabalhar  o  impacto  dos  media e  das  tecnologias  de

informação e comunicação na vida quotidiana destes indivíduos. Qual o papel do uso do

telemóvel no interior das relações familiares a operar num espaço transnacional? Como

é que este fluxo comunicativo transforma as práticas e os discursos sobre a experiência

migratória?  Para  além  destas  questões  analisarei  especificamente  um  momento  de

consumo televisivo durante uma festa e  como este  consumo serviu de veículo para

sustentar  e  redefinir  um  sentido  colectivo  de  comunidade  –  neste caso,  uma

comunidade em diáspora. O enfoque sobre a prática etnográfica foi tecido em torno de

algumas perspectivas antropológicas sobre a experiência migratória contemporânea. 

 

1. A perspectiva de análise 

14 No início da década de noventa um grupo de antropólogos sociais americanos propôs o

conceito  de  transnacionalismo para  se  referir  às  actividades  muldimensionais que  os

imigrantes entretecem através das fronteiras nacionais (Portes, Escobar e Radford, 2010

[2007],  p.  72).  Esta  proposta  tem sido moldada pela  crítica  à  lineariedade da teoria

clássica da assimilação e  à  sua representação do processo gradual  de aculturação e

integração dos imigrantes na sociedade de acolhimento. 

15 Muito  embora este  paradigma tenha sido  criticado,  desde  os  anos  setenta,  por  não

conseguir explicar o (res)surgimento da etnicidade e a persistência da desigualdade e
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do  conflito  racial  crescente  na  sociedade  americana,  ele  influencia  a  pesquisa

sociológica que permanece muito centrada na análise dos processos de incorporação

(ou não incorporação) dos indivíduos migrantes (Saint-Maurice, 1997; Brettell, 2000). A

influência desta teoria é visível na tendência para a existência de modelos bipolares no

âmbito  dos  estudos  sobre  as  migrações  (país  de  origem/país  de  acolhimento;

aculturação/persistência cultural, cidadãos/não cidadãos, etc.) 

16 A própria antropologia, a partir do momento em que se interessa pela temática, estuda

principalmente a articulação entre o lugar de onde os migrantes são originários e o

lugar para onde eles se deslocam, procurando interpretar o impacto das migrações nas

comunidades  de  origem  ou  revelar  as  estratégias  de  adaptação  dos  migrantes  nos

contextos  de  estabeleci-mento  (Kearney,  1986;  Brettell,  2000).  Esta  reconfiguração

conceptual,  o  transnacionalismo,  emerge  do  entendimento  de  que  os  migrantes  no

estrangeiro mantêm os seus laços com as comunidades de origem, fazendo da sociedade

de origem e da de acolhimento a mesma arena de acção social (Brettel, 2000, p. 105),

permitindo entender as complexas ligações da realidade contemporânea. 

17 São autores como Roger Rouse (2002 [1991]), Basch, Schiller e Blanc- -Szanton (1994),

entre outros,  que apelam ao uso do paradigma do transnacionalismo para perceber

como  as  práticas  e  acções  dos  grupos  migrantes  transformam,  efectivamente,  dois

locais separados geograficamente através da contínua circulação de pessoas, dinheiro,

bens  e  informação.  Estes  processos  são  designados  por  transnacionalismo  para

enfatizar o facto de que muitos imigrantes constroem campos sociais que atravessam

fronteiras geográficas, culturais e políticas (Schiller, Bash, Blanc-Szanton, 1999, p. 7).

Estes  migrantes  são  os  actores  destas  relações  —  familiares,  económicas,  sociais,

organizacionais, religiosas e políticas — que se encontram e estendem para além das

fronteiras dos Estados-nação (idem, ibidem) e são, por isso, designados transmigrantes. 

18 Rouse  analisa  um  grupo  migrante  mexicano  nos  E.U.A,  os  Aguilillans,  através  da

abordagem  do  transnacionalismo,  de  forma  a  desafiar  as  imagens  espaciais

estabelecidas em torno das migrações. 

«It has become inadequate to see Aguilillan migration has a movement between
distinct  communities,  understood  as  a  loci  of  sets  of  social  relations.  Today,
Aguilillans find that their most important kin and friends are likely to be living
hundreds  or  thousands of  miles  away  as  immediately  around  them.  More
significantly, they are often able to maintain these spatially extended relations as
actively and effectively as the ties that link them to their neighbours. In this regard,
growing access to telephone has been particularly significant, allowing people not
just  to  keep  in  touch  periodically  but  to  contribute  to  decision-making  and
participate  in  familial  events  from considered distance.»  (Rouse,  2002 [1991],  p.
162). 

19 A interpretação da ligação entre diversos campos sociais e a comunicação efectiva entre

os agentes está intimamente relacionada com o processo de globalização, processo esse

que reflecte  a  crescente  interconexão global  e  a  própria  reorganização do tempo e

espaço. O mundo está hoje a tornar-se cada vez mais interligado, devido à comunicação

global,  aos avanços tecnológicos,  aos meios de transporte de massas,  aos complexos

sistemas globais de produção e troca, etc., que implicam uma aceleração dos fluxos de

capital, pessoas, bens, imagens e ideias pelo mundo, gerando processos complexos e

interrelacionais que moldam as experiências espácio-temporais dos indivíduos (Inda e

Rosaldo,  2002,  p.  9).  Os interesses da antropologia são as dimensões humanas deste
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processo  e  procurar  entender  como  indivíduos  e  comunidades  participam  nele  de

forma culturalmente distinta. 

20 Esta  preocupação  em  teorizar  sobre  a  forma  como  o  espaço  e  o  tempo  são

representados e experienciados pelas pessoas e comunidades na contemporaneidade

não  implica  um  afastamento  de  análises  delimitadas  e  os  estudos  de  comunidades

localizadas implica talvez uma nova reflexão em torno da organização e acção social e

da construção das subjectividades pessoais. A perspectiva do transnacionalismo molda

a  reflexão  metodológica  em torno deste  trabalho  de  pesquisa  de  forma a  pensar  o

espaço multidimensional onde transcorrem as vidas destes sujeitos. 

21 Procurei cartografar as redes e circuitos pessoais destes três indivíduos, que, tal como

os restantes transmigrantes, estão envolvidos em engajamentos simultâneos a diversos

lugares,  por  sua  vez  associados  a  formas  de  experiência  marcadamente  diferentes.

Parte das construções de significado sobre a experiência presente operam no interior

desta dinâmica processual de diferentes relações e representações espácio-temporais.

Estas experiências vivas e fluidas dos transmigrantes permitem desafiar a fusão prévia

entre espaço geográfico e identidade social, remetendo para a natureza social do espaço

como algo criado e reproduzido pela agência humana colectiva (Rouse, [1991] 2002, p.

159).  É  também no  interior  desta  complexa  rede  de  relações  sociais  e  movimentos

espácio-temporais  que  os  transmigrantes  esboçam  e  criam  identidades  fluidas  e

múltiplas ligadas à sua sociedade de origem e à de acolhimento (Schiller, Bash, Blanc-

Szanton, 1999, p. 36). 

22 Mas esta  complexificação contemporânea da representação sobre o  real  não ocorre

apenas pelo alargamento dos campos sociais entre fronteiras. As próprias formas de

experiência gráfica e imagética do globo moldam distintamente as subjectividades dos

actores contemporâneos e  o  entendimento da sua localidade.  Appadurai  (1996),  por

exemplo, fala no novo poder da imaginação no fabrico das vidas sociais. Na óptica deste

autor, a imaginação sai do espaço expressivo da arte, do mito ou do ritual para passar a

fazer parte da actividade mental quotidiana das pessoas: as imagens, as oportunidades,

os  textos,  os  modelos,  as  narrativas  que  vêm de  alhures  e  são  transportadas  pelos

veículos dos meios de comunicação de massas, tornando-se uma forma de negociação

entre  os  espaços  de  acção  dos  indivíduos  e  os  campos  de  possibilidade  definidos

globalmente (Appadurai, 1996, p. 79). 

23 Os  meios  de  comunicação  transformam  o  campo  de  mediatização  de  massas  pois

oferecem à construção de eus imaginados novos recursos e novas disciplinas. Segundo

este autor, são estes mesmos fluxos que chegam pelos meios de comunicação de massas

(sejam realistas ou ficcionais) a traçar a diferença entre as migrações de hoje e as do

passado.  Os  meios  de  comunicação  de  massas  tornam possível  a  grupos  começar  a

imaginar e a sentir novas coisas em conjunto, pelas condições de leitura crítica e prazer

colectivos, gerando novas comunidades de sentimentos (Appadurai, 1996, p. 84). Devemos

então pensar o papel dos mass media como veículos de cultura (imagens produzidas,

discursos,  etc.)  e  de modos de imaginação e  imaginar comunidades,  pois  é  também

através do seu uso e consumo que as subjectividades são construídas e as identidades

contestadas (Spitulnik, 1993). Produz-se, de certa forma, um efeito dialéctico no qual as

percepções dos migrantes sobre si e a sua comunidade são transformadas através do

consumo televisivo, do cinema, do vídeo, dos computadores e dos telefonemas (Sargent,

Larchance-Kim  e  Yatera,  2007,  p.  260),  transformando  o  discurso  quotidiano  e

permitindo a conexão íntima entre redes sociais distantes. 
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24 São,  desta  forma,  várias  as  dimensões  a  ter  em  conta  para  pensar  a  experiência

migrante.  Podemos  perceber  como  os  mass  media e  as  tecnologias  de  comunicação

moldam os processos transnacionais e transformam as relações sociais. Ao aceder às

dimensões das interacções quotidianas dos sujeitos, através da prática etnográfica, foi

possível  observar  o  impacto  des-sas  tecnologias  nas  suas  vidas  e  nas  suas  relações

familiares. Não tendo inicialmente pensado em trabalhar esta temática, fazê-lo tornou-

se, contudo, inevitável. 

25 A  etnografia  presencia  a  evidente  interconexão  global  das  relações  sociais  e  sua

expansão pelo  tempo e espaço,  que lançam as  pessoas  para um intenso e  imediato

contacto entre si numa distinta ideia de presença, transcendendo fronteiras nacionais e

superando  as  grandes  distâncias.  Num  dia  observava  conversas  entre  irmãos

localizados em diferentes  países,  noutro eram-me relatadas notícias  sobre situações

políticas a decorrer em diferentes países ou presenciava telefonemas de parentes da

Guiné-Bissau. 

26 O acesso aos meios de comunicação, neste caso ao telemóvel, viabiliza a possibilidade

do envolvimento contínuo na tomada de decisões no seio das relações familiares e, em

alguns casos, nas suas comunidades de origem. Deste modo, a difusão e a eficiência das

tecnologias de informação desempenham um papel importante na vida quotidiana dos

migrantes e das suas comunidades domésticas, mas carregam os grupos migrantes de

obrigações  crescentes  para  com  família  e  amigos  da  comunidade  da  qual  saíram

(Sargent, Larchance-Kim e Yatera, 2007, p. 263). 

27 A  acessibilidade  às  novas  tecnologias  de  comunicação  ocorre  nos  diversos  espaços

sociais onde transcorrem as vidas dos transmigrantes. A possibilidade de comunicação

constante permite aos familiares e amigos dos migrantes pedirem auxílio de uma forma

mais directa e recorrente. As representações sobre o acto migratório encerram noções

de  maiores  possibilidades  por  parte  do  indivíduo  migrante,  criando-lhe  maiores

constrangimentos sociais face aos restantes elementos do seu grupo social, limitando o

seu espaço de acção e campo de possibilidades. 

28 Os  novos  transmigrantes  são  constrangidos  pelos  pedidos  dos  seus  familiares,  pela

possibilidade real  de auxiliar  e  fazer face a  solicitações,  pois  inúmeras vezes vivem

condicionados pelas exigências práticas dos seus quotidianos. Podemos perceber como

o entendimento sobre os papéis e as responsabilidades sociais não são interrompidos

pelo acto migratório. Este entendimento é mesmo reforçado, pois através do acesso a

diversas formas de comunicação são criadas condições para suster as relações através

da reciprocidade, exigindo-se constantemente uma resposta. 

 

2.Terreno e Observações 

2.1. Uso dos Telemóveis. Entre o Aqui e o Lá 

29 João, Gastão e N’Duba têm entre os quarenta e os cinquenta anos. Migraram sozinhos

para Portugal em finais dos anos noventa e no princípio da década seguinte, e até à data

ainda não conseguiram reagrupar a sua família neste território. Os seus laços e relações

pessoais permanecem, todavia, muito vinculados à família que vive na Guiné-Bissau. A

esposa de Gastão e os três filhos residem em Bissau; Helena, a esposa de N’Duba, vive

com a mãe deste,  os  seus filhos e  outros familiares em Cumura,  uma localidade da

região de Prábis, perto de Bissau. João é o único dos três sujeitos que não é casado. Ele
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mantém uma relação muito estreita com os seus irmãos de pai e mãe,2 ambos migrados.

Estes três irmãos alternam entre si o envio de dinheiro para os restantes familiares, que

se espalham entre  Dacar,  Bissau e  a  aldeia  da qual  são originários,  na região de S.

Domingos, no norte da Guiné. O irmão mais velho, migrado em França desde finais da

década de setenta, construiu já uma casa na aldeia natal, e actualmente projectam a

construção de uma outra casa, para o irmão mais novo, em Bissau. Durante a pesquisa

de terreno pude observar um momento em que estes irmãos comunicavam entre si,

observação que transcrevi no diário de campo de forma a fixar estas memórias: 

«João e eu conversávamos sentados num banco do Largo S. Domingos, no Rossio. (...)
O telemóvel toca e João atende. Fala durante mais de dez minutos. ‘Era o meu irmão
mais velho, que vive em França’. João faz questão de me relatar parte da conversa
que teve com o irmão. Falavam da construção da casa em Bissau do seu irmão mais
novo, que vive nos Estados Unidos. João já contribuiu com dinheiro para parte do
cimento da obra. Quem se encarregará da empreitada da casa será o irmão mais
velho  de  Gastão.  Combinavam  os  últimos  detalhes  necessários  para  o  início  da
construção. João explica que nesse dia irá contactar o outro irmão para conversar
sobre  o  assunto.  Aproveito  a  situação  para  perguntar  como  organizam  os
telefonemas.  João  explica  que  não  há  uma  regra,  mas  que  normalmente  quem
telefona mais vezes são os seus irmãos que estão numa situação financeira melhor,
e  que  ele,  justificando-se  de  certa  forma desta  desvantagem,  telefona  inúmeras
vezes às suas irmãs e sobrinhos, que vivem uns na Guiné-Bissau, outros no Senegal.»

30 Este excerto é paradigmático do que se procura evidenciar da experiência quotidiana

dos novos migrantes contemporâneos. João comunica no mesmo dia com os seus dois

irmãos, estabelecidos em diferentes países. Esta família constitui-se como uma rede de

grupos  ligados,  distribuídos  em diferentes  locais,  que  maximizam as  oportunidades

económicas,  por  acrescentos  mútuos  e  deslocamentos  múltiplos  (Basch,  Schiller  e

Blanc-Szanton, 1994, pp. 28-29). A construção da casa do irmão é um exemplo desta

situação. 

31 Estes  três  irmãos  entreajudam-se  na  realização  de  projectos  individuais,

nomeadamente na construção de casas. Ghassan Hage (2005) apresenta o conceito de

famílias  extensas  transnacionais:  embora  espalhados,  os  seus  membros  formam

comunidades familiares concretas; os sujeitos estão ligados por relações de sustento

mútuo  e  os  seus  campos  de  relações  constituem-se  como  um  terreno  de  possível

mobilidade social, emocional e psíquica para os seus membros (Hage, 2005, p. 468). João,

por exemplo, já esteve oito meses em casa do irmão, em França. Quando decorriam os

primeiros tempos da sua experiência migratória, João não conseguiu suportar algumas

situações de trabalho a que esteve sujeito e decidiu partir para França, mas retornou

devido  ao  início  de  um  processo  de  legalização.  Esta  família  transnacional  extensa

move-se  dentro  de  teias  relacionais  subordinadas  não  apenas  às  oportunidades

económicas individuais, mas também ao conjunto de obrigações familiares. A sobrinha

mais nova de João, que vive em França, por exemplo, veio passar dois meses de férias a

Portugal, no Verão, circulando pela casa de diversos familiares, enquanto o seu outro

irmão passou esse mesmo período nos E.U.A. 

32 A manutenção activa e efectiva das relações com as pessoas que permanecem atrás,3 ou

mesmo com outras localizadas dentro de outras fronteiras geográficas, é parte essencial

da vida destes sujeitos,  quer ela seja encarada em termos práticos,  como reflecte o

telefonema de João, no qual se resolvem assuntos pendentes e se tomam decisões, quer

seja encarada numa dimensão afectiva, pois, como me dizia N’Duba, «um homem não

pode  viver  longe  dos  seus»,  e  os  sentimentos  e  angústias  pessoais  decorrentes  da
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distância  são  compensados  por  telefonemas  frequentes  ou  cartas  em que ambos  os

comunicadores  ficam  ao  corrente  dos  acontecimentos  mais  significativos  da

experiência  pessoal  de  cada  um.  N’Duba  é  dos  três  informantes  o  que  mais

recorrentemente reflectia sobre a sua condição de ausente: 

«O que quero saber é como está minha mãe, meus filhos, e como ela está. A Helena
diz-me sempre: ‘tá tudo bem, tudo bem’, mas eu sei que a vida é muito dura lá. Um
homem não pode viver assim...» 

33 Este sujeito dizia-me que muitas vezes nem queria falar com os seus filhos, pedindo à

sua  esposa  que  lhe  relatasse  alguns  episódios  das  suas  vidas.  N’Duba  telefona  pelo

menos uma vez por semana a Helena. Esta prática permite que reconfigure o espaço de

forma  a  compensar  a  sua  ausência,  procurando  que  a  sua  experiência  presente  se

vincule  aos  que  lá  permanecem  através  de  uma  permanente  presença  ausente,

materializada através dos seus telefonemas. 

34 A  comunicação  activa  com  os  familiares  está  muito  ligada  também  ao  envio  de

remessas,  uma  ligação  económica  vital  entre  os  principais  campos  de  acção  destes

indivíduos: o do país de origem e do país de migração. Gastão, por exemplo, posiciona-

se como responsável pela manutenção económica da sua unidade doméstica nuclear,

constituída  pela  esposa,  pelos  filhos  e  por  uma  outra  sobrinha  que  a  sua  esposa

recolheu,  para  dela  cuidar.  Mas  estes  indivíduos,  em  inúmeras  situações,  são

confrontados com uma série de solicitações de outros membros da sua família alargada.

A questão que me colocava Gastão é que com o envio mensal de dinheiro, mesmo para

sustentar a sua unidade doméstica nuclear, a situação já era muito difícil. «O belan são

as contas que um tipo deve fazer», contou-me ele – ou seja, a equação quotidiana dos

rendimentos, despesas e remessas a enviar à família, uma disposição calculadora que

orienta  as  práticas  dos  transmigrantes.  O  belan submete-se  a  diferentes  variáveis

inscritas em espaços e tempos diversos, como a gestão da estabilidade e instabilidade

laboral,  as  despesas  quotidianas,  as  diferentes  necessidades  de  poupança  ou  o

alojamento, que se entrecruzam com os pedidos de auxilio mais esporádicos, o envio de

dinheiro mensal para os familiares mais próximos (como a esposa e os filhos), as épocas

de  maiores  despesas  (como  o  início  do  calendário  escolar),  as  festas  familiares,  as

cerimónias fúnebres, etc. 

35 Uma dia Gastão confessa, reflectindo uma certa inquietude, pensar mudar de número

de telemóvel, pois certos familiares da sua esposa pediam-lhe dinheiro de uma forma

insistente. «Não se consegue ajudar todos ao mesmo tempo. Manda-se dinheiro para

um e só depois se pode mandar para outro. (...) Se fosse como aqui... só tens pai, mãe e

filhos: mais nada. Não tens que ajudar todos, porque eles nem imaginam o esforço que

um gajo anda cá a fazer». A intranquilidade de Gastão reflecte o peso de obrigação filial

e a impossibilidade de responder a todas os pedidos. O confronto quotidiano com uma

série de solicitações leva-o a questionar a assistência a certos parentes, argumentando

em torno da invisibilidade da sua experiência migratória, ou seja, com o facto de os

condicionalismos e as dificuldades a que está sujeito não serem visíveis para os que

permanecem atrás.  Confrontam-se,  por  um lado,  a  atitude  de  cálculo  necessária  no

processo migratório de forma a fazer face aos constrangimentos das condições sociais e

económicas presentes e, por outro lado, a gestão dos seus sentidos de obrigação filial e

do dever de ajudar dentro da esfera familiar, neste caso baseada em noções de família

alargada,  cujas  relações  são,  muitas  vezes,  regidas  por  uma moralidade afastada do

domínio do lucro (Schiller e Fouroun, 2001, p. 77). 
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36 O estatuto de sujeito migrante, a dependência das remessas e o imaginário de um outro

espaço geográfico como um local de maiores possibilidades são alguns dos factores que

transformam as representações locais sobre a experiência migratória, ao mesmo tempo

que  limitam  as  práticas  de  poupança  dos  transmigrantes  para  aspirações  pessoais,

presentes ou futuras, ou mesmo até para suportar as próprias despesas quotidianas. 

 

3. Observando a Construção de uma Comunidade da
Experiência 

37 Durante a pesquisa de terreno tive a oportunidade de participar em alguns convívios e

festas. Uma destas festas ocorreu em casa de N’Duba. N’Duba, depois de abandonar o

bairro das Marianas, foi viver para a casa de um senhor guineense, realojado num dos

bairros camarários de Cascais. A ocasião era uma celebração ritual particular e N’Duba

convidara  diversos  amigos,  entre  os  quais  Gastão  e  João.  As  pessoas  começaram  a

chegar pelas dez da manhã, mas continuaram a chegar outras de forma muito espaçada

no tempo, havendo mesmo algumas que saíam e tornavam a voltar passadas algumas

horas. 

38 Chegaram a estar presentes em casa de N´Duba pelo menos trinta e cinco pessoas. Neste

dia, durante a hora do almoço e no princípio da tarde, assistiu-se pela televisão a dois

vídeos  distintos.  Um  destes  era  um  vídeo  particular  de  uma  festa  no  bairro  das

Marianas,  e  o  outro continha gravações de notícias  da RTP relativas  ao período do

conflito  político-militar  de  1998  na Guiné-Bissau.  O  consumo de  televisão  neste  dia

demonstrou  ser  um  interessante  objecto  de  análise,  pois  em  frente  ao  aparelho

nasceram conversas e teceram-se comentários figurativos das opiniões e mesmo das

representações  dos  diversos  sujeitos  (Sørensen,  2002).  Durante  o  primeiro  vídeo,  a

atenção  dos  participantes  não  era  total;  algumas  conversas  surgiam  pelo  meio,

cruzando-se com outro tipo de comentários, mas mesmo assim estes incidiam sobre

alguma pessoa que aparecia na gravação: o que fazia nesse momento, se tinha voltado

para a Guiné, etc. 

39 A maioria das pessoas que participavam na festa tinha vivido neste bairro das Marianas.

As redes de relacionamento e inter-ajuda dos primeiros tempos, que inúmeras vezes

vêm  já  da  sociedade  de  partida,  estenderam-se  durante  o  tempo  do  processo

migratório. Muitos viviam agora espalhados por diferentes bairros camarários, fosse

por  terem  tido  direito  a  realojamento,  fosse  em  virtude  das  redes  de  apoio  desta

comunidade  migrante,  que  disponibilizava  quartos  entre  si,  embora  muitos  outros

tivessem sido forçados a procurar casa no mercado de habitação normal. 

40 Enquanto assistiam a este longo vídeo, algumas das pessoas evocavam com nostalgia o

tempo vivido nesse bairro, na maioria dos casos os primeiros tempos da experiência

migratória.  Naquele  momento,  este  bairro  estava  a  ser  relembrado  e  representado

como  um  lugar  de  experiências  significativas  para  os  sujeitos  presentes.  Esta

observação conjunta de imagens evocava um tempo passado vinculado a um espaço

concreto.  A  vivência  num  bairro  com  estas  características  durante  o  presente

migratório  faz  parte  de  um  ajustamento  às  circunstâncias  iniciais  que  é,

simultaneamente, diferenciador em relação à população geral e gerador de um certo

sentido  de  experiência  partilhada.  O  reencontro  de  pessoas  conhecidas  ou  o

estabelecimento de novas amizades ajudam a sustentar uma ideia de comunidade em
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diáspora, que, neste caso, se identifica com a uma trajectória comum, com a ligação a

um  território,  a  Guiné-Bissau,  e  a  um  presente,  o  da  experiência  migratória.  Esta

comunidade em diáspora é como uma comunidade de experiência (Vigh, 2006, p. 20): a

experiência partilhada como ponto de referência,  posição e  história  comum, sob as

quais se constroem as identidades do grupo migrante (Hall, 1999). 

41 A exibição  do  segundo vídeo,  sobre  o  conflito  na  Guiné-Bissau,  gerou uma atenção

diferente por parte da audiência. Os silêncios surgiam quando o interlocutor era de

maior  interesse,  alguns  dos  locais  que  apareciam  na  televisão  eram  reconhecidos,

algumas  histórias  eram  narradas  e  muitos  sujeitos  localizavam  o  decorrer  da  sua

experiência pessoal durante este tempo histórico específico. N’Duba, por exemplo, já

estava em Portugal.  Gastão e  João tinham voltado para as  suas  aldeias,  de  forma a

afastarem-se dos locais de maior conflito. 

42 Mais uma vez, foram retomados temas como a situação política na Guiné-Bissau, uma

conversa  por  mim  muitas  vezes  presenciada.  Esta  audiência  assiste  a  imagens  de

noticiários  que  representam  um  conflito  muito  próximo  temporalmente  e  muito

marcante nas trajectórias de vida de cada um e na própria história do seu território

nacional.  Este acontecimento,  vinculado a um lugar,  é consumido figurativamente e

literalmente, durante o presente migratório, através de um meio visual, a televisão. Os

discursos produzidos naquele momento são semantizados em torno da representação

da nação, reflectindo os sentidos que esta produz, influenciando a concepção que os

sujeitos que assistem às imagens têm de si mesmos, enquanto membros de um Estado-

nação específico, com a particularidade de estes discursos estarem a ser produzidos no

decorrer dos seus processos de desterritorialização.  Mais uma vez,  os media surgem

como  veículos  da  cultura,  através  da  sua  produção de  imagens,  de  discursos,  de

representações, operando também como veículos para a imaginação e o imaginar de

diferentes comunidades (Appadurai, 1996). 

43 João,  Gastão  e  N’Duba  são  também  consumidores  activos  de  telejornais  dos  canais

portugueses, mas particularmente do jornal RTPÁfrica, pois para estes sujeitos é muito

importante estar ao corrente dos acontecimentos passados na Guiné-Bissau.  E esses

factos  são  muitas  vezes  discutidos  com  pares  sociais  em  diáspora,  como  referi  ter

assistido.  Este  consumo  informativo  parece  ser  muito  importante  para  própria

imaginação do país e para a construção discursiva do seu nacionalismo, mesmo que

estas  ideias  sobre  o  seu  Estado-nação  sejam  promovidas  pela  crítica,  como  pude

constatar,  reflectindo,  desta  forma,  um  sentido  de  identidade  como  algo  natural  e

territorial, vinculado sempre a um lugar (Gupta, 1992, p. 63). 

44 Mas esse consumo informativo não é apenas unidireccional,  já  que estes indivíduos

também tecem frequentemente comentários sobre alguns acontecimentos políticos do

contexto português, como a aplicação de certas medidas políticas relativas a questões

de  imigração  ou  habitação  relacionadas  com o  processo  de  luta  em que  eles  estão

envolvidos. 

45 Comentava Gastão um dia uma reportagem sobre bairros sociais que havia visto na

televisão.  Este  indivíduo  analisava  certas  imagens  e  discursos  para  representar,

negociar e contestar o seu estatuto de migrante: «A comunicação social não diz nada de

positivo sobre o que o imigrante faz de bem para o pais! Só fala mal, e um gajo a ajudar

a construir o pais, e o governo a encher os cofres à custa dos imigrantes. Ainda por cima

mal se consegue renovar um visto de permanência em Portugal». 

Entre aqui e atrás. A comunicação na experiência migratória de três guineenses

Comunicação Pública, Vol.5 nº 9 | 2010

10



46 Há uma reutilização do que ele entende serem os significados projectados pelos media

sobre a categoria de migrante. Esta reutilização de significados é instrumentalizada de

forma a produzir um discurso que exprima as dificuldades vividas pelos migrantes, a

negação  de  certos  direitos,  a  burocratização  dos  processos  de  legalização,

constrangimentos  sociais  que  reflectem  as  posições  subordinadas  que  eles  ocupam

dentro da estrutura social. O seu discurso deixa transparecer como o consumo dos mass

media assume  a  forma  de  um  processo  dinâmico  de  luta  sobre  a  representação

(Spitulnik,1993), onde as subjectividades são construídas e as identidades contestadas. 

 

Conclusão 

47 A ideia deste artigo foi trabalhar em torno do que o registo etnográfico tornou visível e

as leituras teóricas determinaram ser inevitável: o evidente impacto das tecnologias de

informação  e  comunicação  na  vida  dos  indivíduos  migrantes  e  nas  suas  relações

familiares, seja pela definição de distância social, pela reorganização dos padrões de

interacção, pela viabilidade do envolvimento contínuo na tomada de decisões dentro

das famílias ou mesmo no interior das suas comunidades de origem. 

48 A partir do registo etnográfico, procurei reconstruir a comunicação quotidiana destes

sujeitos entre os diversos campos sociais em que decorrem as suas vidas, ilustrando

como  a  comunicação  pelo  telemóvel  ou  pelo  telefone  exige  uma  resposta  e  cria

condições para suster as relações através da reciprocidade. 

49 No caso destes transmigrantes, através da comunicação corrente, há uma compensação

afectiva pelos sentidos de ausência gerados pela experiência migratória. Ao comunicar,

eles obtêm informações sobre a família, sobre as suas rotinas e os seus problemas, e

tomam decisões sobre diversos assuntos. Podemos mesmo dizer que gerem o seu papel

no interior das relações familiares no seio de um espaço transnacional. 

50 A  comunicação  de  massas  e  os  modos  de  telecomunicação  transcendem  fronteiras

nacionais, ligando redes domésticas através de grandes distâncias. Mas é esta mesma

expansão da comunicação que produz novos constrangimentos sociais aos migrantes,

pois  carrega  estes  indivíduos  de  obrigações  crescentes  para  com  a  família  que

permanece  atrás.  O  estatuto  de  sujeito  migrante  reforça  a  obrigação  de  assistir  os

diversos familiares,  pois  há da parte destes um entendimento de que a sua vida se

processa num espaço geográfico de melhores oportunidades. Os sujeitos migrantes são

confrontados  com  diversos  pedidos,  neste  caso  dentro  de  estruturas  familiares

alargadas e cujas relações são, muitas vezes, conduzidas pelo dever de solidariedade

entre membros do grupo. Há um constrangimento recíproco entre as condições de vida

(e a possibilidade de acumulação de capital) dos transmigrantes e a possibilidade de

estes  accionarem os mecanismos de ajuda sempre que surgem estes  pedidos,  o  que

frustra  o  seu  entendimento  sobre  a  experiência  migratória  e  altera  a  projecção

imaginária do desenrolar das suas trajectórias. 

51 A etnografia cruzou-se com outros momentos em que os media servi-ram, durante um

contexto  festivo,  de  veículos  para  a  construção e  a  imaginação  de  sentidos  de

comunidade  migrante.  Enquanto  assistiam  a  certas  imagens  pela  televisão,  os

indivíduos  conversaram,  narraram  histórias,  posicionaram-se  face  a  certos

acontecimentos que produziram efeitos reais, mate-riais e simbólicos no decorrer das

suas experiências pessoais. É em frente à televisão que se geram estes posicionamentos
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discursivos  que  fluem  da  subjectividade  dos  indivíduos.  E  é  também  o  consumo

conjunto destas imagens que produz pontos de identificação e comunhão em torno de

discursos sobre a história, sobre o Estado-nação, sobre a experiência migratória, entre

outros aspectos,  representações estas que ajudam a suster e a imaginar um sentido

colectivo de comunidade em diáspora. 
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NOTAS

1. Esta pesquisa foi realizada no âmbito da minha dissertação de mestrado apresentada ao ISCTE,

intitulada  "Si  cannua  kan’kadja  nonna  tchiga".  Trajectórias,  Experiências  e  Narrativas  Pessoais  no

Presente Migratório. 

2. As estruturas familiares destes sujeitos são de famílias alargadas patrilineares. Os seus pais

praticaram  a  poligamia,  neste  caso  com  duas  espoas,  o  que  significa  que  estes  sujeitos  têm

diversos irmãos apenas de pai. 

3. Os sujeitos usavam recorrentemene as expressões «atrás» e «segurar atrás» para se referirem

aos familiares que permaneciam na Guiné-Bissau. 

RESUMOS

A proposta deste artigo baseia-se numa pesquisa de terreno em torno da experiência migratória

de três homens guineenses. Estes sujeitos ainda não conseguiram reagrupar a sua família em

Portugal  e  a  manutenção  activa  e  efectiva  das  relações  familiares  é  parte  essencial  da

estruturação quotidiana das suas vidas.  O uso do telemóvel  é  central  na manutenção des-tas

relações pessoais. Através de exemplos da prática etnográfica, procurei perceber como o uso das

tecnologias de comunicação móvel altera os padrões de interacção destas famílias, definindo o

espaço das suas relações sociais como um espaço transnacional. 
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The idea of this article is based on a field research that analyzed the migratory experience of

three men from Guinea-Bissau. These individuals still didn’t managed to regroup their families in

Portugal. The active and effective maintenance of their family relations is an essential part of

their everyday lives.  The use of  the mobile phone is  central  to maintain these relationships.

Through examples  of  ethnographic  practice,  I  tried  to  understand  how the  use  of  a  mobile

communication technologies changes the patterns of interaction of these families, setting the

space of social relations as a transnational space. 
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Keywords: Guinean-Bissau migrants, transnationalism, mobile phone, communication, social

relations

Palavras-chave: migrantes guineenses, transnacionalismo, telemóvel, comunicação, relações

sociais
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