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NOTA DO AUTOR

Agradeço à Arminda Fortes todas – e foram muitas – as diligências realizadas para obter

as versões portuguesas de alguns textos, e ao Pedro Múrias a sua atenta leitura, que

permitiu melhorar o texto.

1 O texto ora traduzido consiste na recensão que Walter Benjamin publicou na Zeitschrift für

Sozialforschung, n.º 7, 1938, órgão do Institut für Sozialforschung, da tese de doutoramento

de Gisèle Freund, intitulada La photographie en France au dix-neuvième siècle,  a primeira

dissertação  académica  sobre  a  fotografia.  Um  texto  singular  pela  história  da  sua

produção, publicação e evolução.

 

1. Introdução

I.

2 Gisèle Freund (1908-2000),  nascida numa abastada família judia de Berlim, “despertou

para a política aos 16 anos” (Freund & Jamis, 1991: 18) por ação das aulas rudimentares

sobre  o  assunto  ministradas  pelo  irmão  e,  sobretudo,  pelo  relato  de  uma  greve  de

mineiros, o que a levou a aderir à Juventude Socialista e à revolta contra a família e o seu

conforto burguês. Inscreveu-se seguidamente na Universidade de Freiburg para estudar

Sociologia como disciplina principal e História da Arte e Economia como minor (Freund &

Jamis, 1991: 23 e 27), prosseguindo posteriormente o cursus académico em Francoforte,

onde teve por professores Karl Mannheim, Theodor W. Adorno e Friedrich Pollock. Foi
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nesse contexto que Nobert Elias, à época assistente de Mannheim, lhe sugeriu a fotografia

como tema de tese1.

3 Freund,  cujo  pai  era  um importante  amador  e  colecionador  de  pintura  e  lhe  dera  a

conhecer o seu o primeiro livro de fotografia (Urformen der Kunst, de Karl Blossfeldt), tinha

dele recebido, aos 12 anos e a seu pedido, uma máquina fotográfica Voigtländer 6x9, de

que se fazia acompanhar permanentemente. Nunca interrompia a atividade fotográfica,

nem sequer na universidade, em cujos anfiteatros fotografava os próprios professores. A

sugestão de Elias vem precisamente do facto de a ver sempre com a máquina fotográfica e

deu a origem a uma sessão de orientação, finda a qual Freund afirmou: 

Nunca  mais  recebi  ajuda  de  nenhum  professor.  Não  só  não  sabiam  nada  de
fotografia,  como  também  para  eles  um  fotógrafo  não  valia  mais  do  que  um
empregado  de  café.  A  fotografia  não  era  levada  a  sério.  Para  dar  um exemplo,
frequentei os cursos do filósofo Max Horkheimer, um dos directores do instituto
[G.F. refere-se ao Institut für Sozialforschung]. Muitos anos depois [provavelmente em
1962],  encontrava-me  na  Suíça  para  fotografar  Hermann  Hesse,  encontrei-o,  já
reformado, à beira de um lago. Perguntou-me como é da praxe o que era feito de
mim. – Sou fotógrafa – respondi. – Então não é nada – disse-me (Freund & Jamis,
1991: 33-34).

4 Em 1931,  Freund passou um semestre na Sorbonne para aprofundar a  pesquisa,  com

recurso à documentação sobre a invenção e a divulgação da fotografia. No ano em que

Hitler  tomou o  poder,  Freund viu-se  obrigada  a  fugir  devido  às  suas  atividades  nos

movimentos estudantis de resistência, em cujos jornais o novo regime era violentamente

atacado. O fator decisivo foi  a detenção da sua colega Anne: duas semanas depois da

prisão,  as  autoridades  enviaram  à  família  o  cadáver  num  caixão  cuja  abertura  foi

terminantemente proibida: “Sans doute avait-elle refusée de donner nos noms”2. Avisada

por um funcionário da Câmara Municipal de Francoforte, conhecido de vista, fugiu sem se

despedir da família, levando a sua máquina fotográfica e os rolos com as fotografias dos

corpos espancados dos estudantes3. Apesar de todas as dificuldades, Freund inscreveu-se

na Sorbonne (em Sociologia)  e prosseguiu os estudos sob orientação de Charles Lalo,

dando provas de uma vontade férrea, e do interesse e importância que atribuía ao seu

estudo4. Em 1977, descreveu o episódio do seguinte modo:

Em 1936, defendi a minha tese na Faculdade de Letras, onde me inscrevera assim
que cheguei a Paris. Tinha-a começado com Karl Mannheim, mas foi Nobert Elias
que me deu a ideia e  me orientou nas minhas primeiras pesquisas.  A Sorbonne
aceitou a  tese,  fiquei-lhe  reconhecida  pelo  liberalismo,  pois  nem todos  os  meus
professores comungavam das minhas ideias. Alguns amigos, entre os quais Walter
Benjamin,  tinham  vindo  tomar  lugar  no  anfiteatro  onde  realizaram  as  provas
públicas. A tese foi impressa pela Maison des Livres, cuja proprietária era Adrienne
Monnier. Ela, que até então publicara apenas poetas, ficou impressionada com o
modo como eu tratara o assunto5. 

5 Em Portrait (Freund & Jamis, 1991), Freund facultou mais esclarecimentos sobre o papel

que Monnier desempenhou na tese. 

O tema tinha sido aceite em Junho de 1935 pelo deão Delacroix, mas ainda tive de
esperar um ano antes de a poder defender. Não só não se podia defender uma tese
sem ela estar publicada, no meu caso era necessário traduzi-la.
[André] Malraux tentou que a Gallimard a publicasse, mas sem êxito, uma vez que o
editor nessa época publicava apenas literatura. Acabou por ser Adrienne a publicá-
la, e traduzimo-la em conjunto: ela, que não sabia alemão, e eu, que falava uma
algaravia  de  francês.  A  versão  francesa  melhorou,  sem  dúvida,  o  texto,  pois
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Adrienne era muito miudinha quanto à sintaxe e ao estilo. Tinha um espírito claro,
preciso: exatamente o contrário da língua alemã (pp. 64-65).

6 A falta  de  domínio  da  língua foi  ainda responsabilizada  por  Freund como causa  dos

“nervos” na véspera das provas públicas, o que a levou a uma consulta médica, em que lhe

foi comunicado o diagnóstico: “Lamento muito dizer-lhe que não tem mais nada do que

medo do exame” (Freund & Jamis, 1991: 65). O ato decorreu no anfiteatro da Sorbonne,

segundo os usos e costumes da instituição; além dos professores, estavam presentes os

amigos, nomeadamente Walter Benjamin. “A publicação teves os melhores ecos no meio

intelectual,  e  Walter  Benjamin  felicitou-me  calorosamente:  ‘Gisela,  disse-me,  nunca

pensei que conseguisses escrever tais coisas’. Além disso, redigiu uma excelente crítica do

meu trabalho na revista do Instituto de Pesquisa Social” (Freund & Jamis, 1991: 65-66).

 

II.

7 Tais coisas? Que coisas? Em 1931, Benjamin escreveu a Pequena história da fotografia, um

ensaio publicado em três partes no semanário Die literarische Welt6, texto de que Freund se

servirá amplamente na redação da tese, a ponto de o seu trabalho se poder considerar a

ampliação académica da panorâmica que Benjamin esboçara. 

8 Freund travou conhecimento com Benjamin em 1932,  nas  Baleares  (Freund,  1985).  O

encontro  foi  visto  por  uma Freund septuagenária  à  luz  da  diferença  de  idades  e  de

estatuto, “uma jovem de 20 anos que não se atrevia a dirigir-lhe a palavra”7. Foi a partir

de 1934, quando Benjamin se fixou em Paris, que se aprofundou a relação entre os dois,

nas salas da Biblioteca Nacional. O filósofo alemão coligia e elaborava o material de base

para o Livro das Passagens; Freund, por sua vez, trabalhava lá todos os dias para a tese e

descreveu assim o dia a dia entre os dois:

Durante anos, encontrávamo-nos todos os dias naquela enorme sala silenciosa. Às
vezes dávamos um passeio pelos corredores da biblioteca, ou atravessávamos a Rue
de Richelieu até um banco da Praça Louvois. Benjamin acendia o seu cachimbo e
conversávamos sobre os mais diversos assuntos: a situação política, o marxismo, os
escritores contemporâneos…
Quando a biblioteca fechava, abandonávamos frequentemente a sala em conjunto.
Atravessávamos as Tulherias e passeávamos ao longo do cais do Sena.  Benjamin
detinha-se sempre nos alfarrabistas e comprava por vezes um livro. […] Duas vezes
por semana, encontrávamo-nos no primeiro andar de um café no Boulevard Saint-
Germain para jogar xadrez (p. 64).

9 À luz destas palavras,  o elogio de Benjamin – “Gisela,  nunca pensei que conseguisses

escrever  tais  coisas”  –  torna-se  enigmático.  Se  há  um fascínio  inegável  da  parte  de

Freund,  o contexto extraprofissional  das suas relações permite supor uma relação de

amizade; em todo caso, a fotografia há-de ter sido assunto de conversa. As palavras de

Benjamin deixarão entrever  uma atitude  de  discípula  ‘apagada’?  Certo  é  que  Freund

conhecia, e cita, a Pequena história da fotografia.

10 No texto referido, Benjamin descreve sucintamente a emergência da fotografia e as suas

repercussões sobre os ofícios tradicionais, em especial sobre os pintores retratistas de

miniaturas  (Benjamin,  2017:  250),  evolução  que  Freund precisou  com dados  e  fontes

históricas.  Por  isso,  Benjamin salienta em primeiro lugar  a  história  social  do retrato

apresentada  por  Freund.  Tal  como  para  Benjamin,  trata-se  de  mostrar  como  o

desenvolvimento  técnico  condicionou  a  nova  forma  do  retrato,  mas,  sobretudo,  de

determinar o ‘ponto médio’ do retrato, ou seja, aquele momento em que, nas palavras do
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crítico  alemão,  “a  evolução  técnica  alcança  a  sua  norma  socialmente  adaptada”

(Benjamin, recensão da tese de Freund, infra)8. Nesse momento feliz, quando se verifica a

coincidência plena da técnica e da sociedade, as fotografias são ‘auráticas’; o que deriva

do facto de, “nesses primórdios, o objeto e a técnica se corresponderem de uma forma tão

radical como a da sua separação no período seguinte, da decadência” (Benjamin, 2017:

252).  A  separação  entre  técnica  e  objeto  funda  a  busca  do  efeito,  torna  a  aura

programática,  e  por  isso  destrói-a.  Tudo  se  passa  como  se  a  “norma  socialmente

adaptada” fosse o presente feliz, evanescente, em que se verifica a passagem da felicidade

hímnica à felicidade elegíaca, recorrendo-se aqui à terminologia de Benjamin em Para um

retrato de Proust (1929). Nesse instante, a técnica auratiza tanto quanto o próprio objeto já

tem aura; o cliente que se faz retratar, pertencente a uma classe em ascensão (“as amplas

camadas burguesas” da recensão), tem aura até nas pregas da casaca (Benjamin, 2017:

252). Este caráter afirmativo confere ‘beleza’ a essas fotografias como nenhumas outras

voltarão a ser belas nesse sentido. Do lado popular e industrial servirão como objetos de

satisfação  de  necessidades  sociais  e  psicológicas,  que  será  a  versão  degradada  da

felicidade hímnica e elegíaca; do lado artístico, terão um teor crítico-negativo, que visa

vedar o reaparecimento de qualquer continuum naquelas formas degradadas. 

11 A  controvérsia  sobre  o  caráter  artístico  da  fotografia  entronca  precisamente  na

consideração técnico-social da fotografia; qualquer discussão extratécnica é reacionária

ao pressupor uma dissociação entre objeto e técnica para unir estes dois elementos a

posteriori, sendo que tal união pretende sujeitar um ‘novo’ objeto a uma técnica ‘antiga’. E

isso só pode ser compreendido à luz da evolução social,  como Freund faz no que diz

respeito à posição social dos pintores. Quanto a isso, Benjamin não poderia estar mais de

acordo.

 

2. Benjamin, Walter (1938), Recensão a Gisèle Freund. 
La photographie en France au XIXe Siècle

12 O estudo de Freund mostra como a ascensão da burguesia condicionou a ascensão da

fotografia e, de modo muito feliz, consegue tornar compreensível esse condicionamento

na história do retrato. Partindo da técnica do retrato, muitíssimo difundida no ancien 

régime, da miniatura de marfim, dispendiosa, a autora evidencia os diferentes processos

que, por volta de 1780 – quer dizer, 60 anos antes da invenção da fotografia –, visavam

acelerar a produção e reduzir o custo, e que, desse modo, contribuíam para o aumento da

procura do retrato. A descrição do fisionotraço como elo intermédio entre o retrato em

miniatura  e  o  disparo  fotográfico  mostra  exemplarmente  como  se  podem  tornar

socialmente transparentes os dados técnicos. A autora passa, então, a demonstrar como a

evolução técnica alcança a sua norma socialmente adaptada na fotografia, através da qual

o retrato se torna acessível a amplas camadas burguesas. Prossegue mostrando como os

pintores de miniaturas se tornaram as primeiras vítimas da fotografia nas fileiras dos

pintores. Expõe, por último, o confronto teórico entre a pintura e a fotografia em meados

do século.

13 A  questão  de  saber  se  a  fotografia  é  uma  arte  foi  discutida  nessa  altura  com  o

empenhamento  apaixonado  de  um Lamartine,  um Delacroix,  um Baudelaire.  Não  foi

levantada, no entanto, a questão prévia de saber se a invenção da fotografia não terá

transformado o caráter total da arte. A autora viu bem o essencial, observando que o nível
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artístico se manteve assaz elevado num grande número dos primeiros fotógrafos, que se

entregavam ao ofício sem pretensões artísticas e cujos trabalhos só chegavam aos olhos

de um círculo de amigos restrito. “A pretensão de elevar a fotografia a arte foi levantada

precisamente por aqueles que faziam dela um negócio”. Por outras palavras: a pretensão

da fotografia a ser uma arte é contemporânea da sua entrada em cena como mercadoria.

Isso coincide com a influência que a fotografia como processo de reprodução exerceu

sobre a própria arte. Separou-a do comitente privado para passar a abastecer o mercado

anónimo e a respetiva procura.

BIBLIOGRAFIA

Benjamin, W. (2017). A Modernidade. Lisboa: Assírio e Alvim.

Freund, G, & Jamis, R. (1991). Portrait – Entretiens avec Rauda Jamis. Des femmes.

Freund, G. (1985), Itinéraires. Paris: Albin Michel.

Freund, G. (1977), Mémoires de l’Oeil. Paris: Éditions du Seuil.

Freund, G. (1970), Le Monde et ma Caméra. Paris: Denoël.

Freund, G. (2011), La Photographie en France au Dix-Neuvième Siècle. Paris: Christian Bourgois

Éditeur.

Freund, G. (1974), Photographie et Société. Paris: Éditions du Seuil.

NOTAS

1. Nos diálogos com Rauda Jamis, Gisèle Freund corrigiu e precisou a versão apresentada anos

antes,  na  autobiografia, Le  monde  et  ma  caméra  (Denoël,  1970),  onde  declarou  singelamente:

“Escolhi como tema de tese a história da fotografia no século XIX”; Nobert Elias nunca é referido.

2. Le monde et ma caméra, p. 13. Em Portrait (Freund & Jamis, 1991: 40), Freund acrescentou que

Anne fora violada.

3. As fotografias viriam a ser publicadas no Livre  Brun sur  L’incendie  du Reichstag et  le  Terreur

Hitlerìenne,  Editions  du  Carrefour,  1933,  entre  as  páginas  224  e  225;  e  constituíram  uma

introdução  à  arte  das  falsificações  fotográficas:  os  estudantes  transformaram-se  pelas  artes

mágicas do comunista Willi Münzenberg em trabalhadores.

4. O fac-símile da tese de 1936 foi publicado, em 2011, por Christian Bourgois Éditeur, a pretexto

da exposição realizada pela Fondation Pierre Bergé – Yves Saint Laurent, Gisèle Freund: L'Œil frontière,

Paris  1933-1940,  incluindo,  em anexo,  as  alterações da mão de Freund e a  recensão de Walter

Benjamin, que agora se traduz para português. Permanentemente melhorada por Freund, a tese

foi  adotada  integralmente  (com pouquíssimas  alterações  e  leves  modificações  estilísticas)  no

texto definitivo Photographie et société (Éditions du Seuil, 1974), obra traduzida para várias línguas

europeias, inclusive para português, Fotografia e sociedade (trad. e pref. Pedro Miguel Frade). 

Segundo relata em Portrait (Freund & Jamis, 1991: 56), “Adrienne disse-me um dia porque se havia

tomado de amizade por mim: ‘Impressionou-me essa jovem na casa dos 20, só e sem família num
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país estrangeiro, praticamente sem dinheiro que apenas ambicionava uma coisa: terminar a sua

tese na Sorbonne’”. 

5. Mémoirs de l’Oeil (Éditions du Seuil, 1977 : 16-17). 

6. O texto de Benjamin será citado – «WB» seguido do número da página – a partir da versão

portuguesa constante do volume A Modernidade, Obras escolhidas de Walter Benjamin, edição e

tradução de João Barrento.

7. Para o que se segue, cf. Freund (1985: 61-64).

8. Na  história  do  retrato,  o  feudalismo  encontraria  a  sua  forma  “socialmente  adaptada”  no

brasão; o retrato fisionómico propriamente dito marcaria já um período de decadência. O brasão

é  a  verdadeira  unidade  abstrata  no  sentido  do  seguinte  passo  de  Durkheim:  “No  passado,  a

sociedade doméstica não era unicamente uma reunião de indivíduos unidos por laços de afeição

mútua; era também um grupo, caracterizado como unidade abstrata e impessoal. Havia o nome

hereditário  que  tantas  recordações  suscitava,  as  histórias  dos  antepassados,  as  situações  e  a

reputação familiar, etc. Tudo isto tem tendência para desaparecer. Uma sociedade que, sob tantos

aspetos,  se  dissolve  a  cada  instante  para,  em  condições  novas  e  com  outros  elementos,  se

reconstituir  em  seguida,  não  possui  a  continuidade  suficiente  para  adquirir  uma  fisionomia

pessoal, para ter uma história própria a que se possam afeiçoar os membros”. O Suicídio – Estudo

sociológico (trad. Luz Cary, Margarida Garrido e J. Vasconcelos Esteves). Lisboa: Editorial Presença,

19925 p. 380. Sobre as relações entre brasão e retrato, cf. Hans Belting, Antropologia da Imagem.

Lisboa: KKYM, 2014, cap. V. Pouco antes da invenção da fotografia, encontra-se em Emmanuel

Sieyès um passo eloquente quanto à função já meramente compensatória, isto é, «socialmente

inadaptada» do retrato feudalizante, cf. .Essai sur les privilèges in Qu’est-ce que le Tiers Etat?

Paris: PUF, 1982: 10, n.3.
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