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NOTA DO AUTOR

Artigo desenvolvido no âmbito do projeto de investigação Fotografia impressa. Imagem e

propaganda em Portugal (1934-1974) [PTDC/CPC-HAT/4533/2014].

Ao abrigo do artº 21º da Constituição da República Portuguesa (Direito de resistência), o

autor rejeita a grafia da última reforma ortográfica. 

 

I

O livro publicado pela escritora e jornalista Maria Lamas (1893-1983) no final da década de

‘40 do século passado pode ser considerado como a primeira utilização sistemática da

“fotografia pública impressa” (Fernández, 2000) no contexto de um discurso divergente

da propaganda do Estado Novo (Lamas,  1948).  Na medida em que o conteúdo da sua
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extensa reportagem sobre a condição feminina no Portugal da época se apresenta como

claramente  distinto  do  discurso  dominante  do  regime,  sobretudo  tendo  em  conta  a

atenção que a autora era obrigada a prestar à censura da ditadura, ao publicar uma obra

em fascículos, facilmente sujeita a ser interrompida, é lícito considerar este livro como

parte integrante de um discurso claramente adverso ao regime. Enquanto tal, podemos

classificá-lo como um contra-discurso; no limite, como um discurso de anti-propaganda,

para não dizer um discurso de propaganda contra o regime, no sentido em que todo e

qualquer discurso com implicações políticas é  sempre um discurso de propaganda.  A

diferença reside no facto de, em democracia, haver pontos de vista alternativos, enquanto

nas ditaduras não; ou muito raramente e com riscos para os autores de eventuais ‘contra-

discursos’ (Cohen, 2004).

Em contrapartida,  convém clarificar  nesta  secção  inicial  que  não  se  pode  falar  d’As

Mulheres  do  meu  País como  um  foto-livro.  Com  efeito,  no  período  do  Estado  Novo

(1934-1974), há apenas um foto-livro propriamente dito, a saber, Lisboa: Cidade Triste e

Alegre dos arquitectos Costa Martins e Victor Palla (1959), o qual, além de se inscrever na

linha de um discurso contra o regime, pode ser definido como um conjunto único de

contra-imagens. Dito isso, o uso da fotografia impressa no foto-livro sobre Lisboa diverge

profundamente da reportagem de Maria Lamas, em especial no que diz respeito à forma

como a imagem se relaciona com o texto, bem como à apresentação [layout] de cada um

dos livros. Com efeito, a obra dos dois arquitectos possui um valor como ‘objecto’ que a de

Maria Lamas nunca chega a ter nem provavelmente pensou em ter (Marques, 2016). 

No foto-livro de Costa Martins e Victor Palla, o texto cinge-se a um exercício literário do

escritor  José  Rodrigues  Miguéis  como  prefácio  e  à  citação  de  poemas  de  autores

portugueses  evocativos  da  cidade  de  Lisboa,  bem como às  notas  técnicas  finais,  que

constituem porventura o elemento textual mais informativo do livro. Este está, portanto,

inteiramente  subordinado  às  contra-imagens  impressas,  muitas  das  quais  de  página

inteira e de margem a margem, que funcionam como um discurso em si mesmo, enquanto

n’As Mulheres do meu País não só as imagens são essencialmente ilustrativas, como o layout

do livro de Maria Lamas as subordina ao discurso escrito. Neste sentido, a maioria das

fotografias  limita-se  a  ilustrar  o  texto  sem propriamente  lhe  acrescentar  significado

(Tavares,  2009).  Muitas  delas  são aliás  ‘oportunísticas’,  no sentido de não terem sido

sequer feitas para ser publicadas num livro como este (é o caso, entre outros, de um

conjunto muito significativo de fotografias de Domingos Alvão, já então falecido, cedidas

nomeadamente pelo Instituto do Vinho do Porto). 

Dito isto, a instância em que o uso da fotografia mais se autonomiza em relação ao longo

texto escrito por Maria Lamas reside nas frequentes ocasiões em que a autora acrescenta

legendas destacadas do texto principal e impressas em tipo diferente, a fim de comentar

as  imagens,  nomeadamente  as  fotografias  tiradas  pela  própria  autora  –  “resolvera

arranjar  uma  máquina  e  ser  eu,  também,  fotógrafa”,  segundo  confiou  à  revista  Ler,

quando se lançou neste empreendimento em 1948 (Pomar, 2012). Identificámos assim 143

fotografias assinadas pela autora, embora haja seguramente bastante mais entre aquelas

que não estão identificadas mas que se assemelham, porém, às de Maria Lamas, tanto pela

forma conforme estão inseridas no texto, como pelo seu próprio ‘estilo’ fotográfico menos

profissional, bem ainda como pela dimensão reduzida das suas fotografias em comparação

com as dos profissionais. 

O  par  imagem-legenda ganha assim uma autonomia  que  faz  com que seja  o  texto  a

conotar  a  mensagem da fotografia  em vez  do inverso.  De  acordo com o que Roland

Texto e imagem fotográfica no primeiro contra-discurso durante o Estado Novo:...

Comunicação Pública, Vol.12 nº 23 | 2017

2



Barthes  escreveria  mais  tarde,  “a  imagem  funciona  como  um  retorno  episódico  à

denotação,  sendo  a  palavra  que  vem  sublimar,  conferir  patetismo  [pathos]  ou

racionalidade à imagem” (Barthes, 1961). Dito de outro modo, a dimensão gráfica da obra

acaba, pois, por contribuir de forma muito significativa – bem além do texto! – para que

este  ‘retrato’  das  trabalhadoras  portuguesas  daquela  época  constituísse  um  contra-

discurso como tal  diametralmente oposto à propaganda do regime,  segundo a qual  a

mulher, rica ou pobre, seria a ‘fada do lar’, de acordo com a retórica estado-novista da

‘casa portuguesa’. 

Feita esta clarificação, convém fazer notar que, à média de duas a três fotografias por

página (algumas delas com a dimensão de meia-mancha tipográfica, cerca de 15 cm x 20

cm),  o  livro  de  Maria  Lamas  apresenta  bastante mais  de  um  milhar  de  fotografias

impressas (sem numeração),  constituindo portanto uma recolha preciosa que permite

documentar  a  enorme  multiplicidade  de  mulheres  portuguesas  da  época  nas  suas

diferentes regiões de residência, com diferentes ofícios e ocupações, correspondendo às

suas diversas condições sociais,  fundamentalmente as  de trabalhadoras do campo,  da

indústria e equivalentes, em suma, do trabalho manual feminino por conta própria ou

alheia. Note-se que não há em todo o livro, praticamente, imagens de homens; tão-só

milhares de mulheres, raparigas e crianças!

Em  bom  rigor,  As  Mulheres  do  meu  País não  é  exactamente  o  primeiro  livro  a  usar

criticamente  a  fotografia  para  ilustrar  o  seu  discurso  textual.  Com  efeito,  embora

emanando de  uma instituição  estatal  -  o  Instituto  Superior  de  Agronomia,  da  então

Universidade Técnica de Lisboa (ISA-UTL) -, o estudo do ISA acabou também por ser visto

pelo regime como um discurso crítico relativamente à representação do ‘mundo rural’

idealizado pela propaganda da ditadura. A tal ponto que o último volume previsto deste

estudo só veio a ser parcialmente editado em 2016. Trata-se do Inquérito à Habitação Rural, 

coordenado  pelos  agrónomos  E.  A.  Lima  Basto  e  Henrique  de  Barros,  cujo  primeiro

volume – dedicado às províncias do Norte de Portugal – foi publicado pelo ISA-UTL, em

1943 (Basto; Barros, 1943). 

Dito isto, a representação fotográfica das habitações rurais da região Norte do país limita-

se a pouco mais de uma centena de figuras de formato muito pequeno (6,5 cm ou 7,5 cm x

10,5 cm) publicadas em hors-texte, muito raramente com presença humana (apenas uma

família identificada na figura 66 do primeiro volume). Não tivemos acesso ao segundo

volume, e o terceiro, que só há pouco foi revelado, diz respeito ao Alentejo, contendo mais

71  fotografias  de  dimensão  um  pouco  maior  do  que  as  do  primeiro  volume  e  que

permitem distinguir esta região pelos alojamentos colectivos para trabalhadores do tipo

da famosa ‘Casa da Malta’, acerca da qual o escritor Fernando Namora publicou o seu

romance neo-realista em 1945. 

No Norte, as habitações reproduzidas têm um aspecto desolador generalizado, são exíguas

e  sem solos  regulares  exteriores  nem às  vezes  interiores;  no  Sul,  as  habitações  são

também pobres, mas destacam-se as casas aglomeradas nas vilas, enquanto no Norte se

encontram em geral isoladas. No texto, os investigadores anotam o analfabetismo

generalizado dos agricultores, bem como a escassez dos seus meios de trabalho e dos seus

bens domésticos. Em suma, uma colecção de imagens modesta – embora acompanhada

pelas plantas das habitações, mostrando o pouco espaço vital ao dispor das famílias – que

ilustra a situação da esmagadora maioria da população rural então inquirida, o que é

todavia insuficiente para que a obra dos agrónomos do ISA se constitua plenamente como

um contra-discurso no qual a fotografia tenha mais do que uma mera presença ilustrativa.
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Neste  sentido,  a  fotorreportagem de  Maria  Lamas  mantém-se,  conforme propusemos

inicialmente, como o primeiro contra-discurso textual e fotográfico do período do Estado

Novo, sem no entanto se poder falar de um foto-livro. É importante, contudo, a alusão de

Francisco Ágoas e Lais Pereira a um certo «realismo científico» que terá orientado os

investigadores do Inquérito à habitação rural. Ao contrário do que se passara, por exemplo,

com o pictorialismo e o naturalismo das fotografias da população agrícola da autoria de

Emílio Biel (1838-1915), Augusto Bobone (1825-1910) e outros fotógrafos dessa época -

inseridas  na  obra  monumental  do  Portugal  au  Point  de  Vue  Agricole,  destinada  ao

estrangeiro no início do século XX (Costa;  Castro,  1900)  -  o «realismo científico» dos

agrónomos do ISA tê-los-á levado a publicar “imagens particularmente penetrantes do

contexto económico-social da população agrícola” (Ágoas; Pereira, 2016). 

Dito isto, foi de facto esse «realismo científico», paralelamente às opiniões políticas de

índole anti-fascista de muitos dos colaboradores do Inquérito à habitação rural, que acabou

por emprestar à obra dos agrónomos do ISA um cunho crítico que levou o regime a

proibir a continuação da publicação, apesar de a investigação já ter avançado para um

terceiro volume, que agora veio a lume. Com efeito, esse «realismo científico» é, de algum

modo, funcionalmente equivalente à crescente difusão cultural das formas literárias e

artísticas  do  movimento  neo-realista  internacional  que  já  estava  em  curso  antes  da

Guerra Civil de Espanha, se multiplicou durante a Guerra Mundial e continuou depois da

vitória  dos  Aliados  -  incluindo  na  União  Soviética,  onde  o  movimento  paralelo  era

designado por ‘realismo socialista’, desde o esmagamento da vanguarda cultural russa no

final da década de 1920 (Cabral, 2013). 

Ora, também em Portugal o segundo pós-guerra significou uma mudança conjuntural de

tal modo profunda que chegou a difundir-se nos meios da oposição ao regime português a

esperança na rápida queda da ditadura (Rosas, 1994). Do ponto de vista das actividades

culturais  e  propagandísticas  do  regime  e,  por  contra-reacção,  dos  meios  literários  e

artísticos da própria oposição, é mais do que simbólica – é efectivamente política – a

mudança  de  nome,  em  1945,  do  Secretariado  da  Propaganda  Nacional  (SPN)  para  a

designação anódina de Secretariado da Informação e Turismo (SNI),  do qual  o antigo

modernista António Ferro, à cabeça do SPN desde 1933, acabaria por ser afastado sem

glória.

Paralelamente, no mesmo ano de 1945, é também organizada a primeira Exposição Geral de

Artes Plásticas, a fim de acolher os artistas que não eram autorizados e/ou não pretendiam

expor nos certames do SPN/SNI, tendo-se este certame prolongado quase todos os anos,

até 1956.  Segundo os próprios organizadores da última exposição,  aliás anónimos,  foi

nestes certames que veio “até ao público, pela primeira vez, o movimento conhecido por

neo-realismo, a tal ponto que a história do neo-realismo nas artes plásticas, em Portugal,

é numa boa parte a história das Exposições Gerais de Artes Plásticas” (X Exposição Geral de

Artes Plásticas, 1956). É neste contexto cultural e artístico que surgem As Mulheres do meu

País, em resultado da evolução pessoal da autora perante a nova conjuntura portuguesa e

internacional. 

No fim da guerra, Maria Lamas tinha pouco mais de 50 anos, e uma importante e já longa

carreira  de  escritora  e  jornalista  atrás  dela.  Começara  a  trabalhar  numa  agência  de

informação em 1920, assumindo em 1928 a direcção do chamado ‘suplemento feminino’ d’

O Século, Modas e Bordados, e promovendo, em 1931, uma Exposição da Obra Feminina Antiga e

Moderna  de  Carácter  Literário,  Artístico  e  Científico na  sede  d’ O  Século.  Apesar  de  um

manifesto interesse pela condição feminina, não se lhe conhecem nessa época tendências
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políticas oposicionistas. Antes pelo contrário, recebeu em 1934 a condecoração da Ordem

de Santiago conferida pelo Presidente da República, General Carmona, pela organização

do citado certame sobre a ‘obra feminina’, e no ano seguinte continuava a separar o seu

assumido ‘feminismo’ da questão dos direitos políticos (Neves, 2007/8).

É só com o fim da guerra que Maria Lamas surge claramente como opositora ao regime,

assinando  as  listas  para  a  formação  do  Movimento  de  Unidade  Democrática  (MUD),

envolvendo-se no Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas – o ramo nacional de uma

organização de inspiração comunista – e surgindo com várias personalidades portuguesas

no Congresso dos Intelectuais para a Paz, em Varsóvia, em 1948. Com o encerramento do

Conselho  das  Mulheres  Portuguesas  pelo  governo,  em  1947,  no  seguimento  do

envolvimento público de Maria Lamas em actividades de índole anti-fascista ou mesmo

comunizantes, como o chamado ‘Movimento da Paz’, a escritora afastou-se do jornalismo

e decidiu dedicar-se no ano seguinte, com o apoio de familiares e amigos, à publicação de

uma longa fotorreportagem sobre as mulheres portuguesas em 20 fascículos mensais. 

O empreendimento foi assegurado por uma editora constituída para o efeito – a Actuális,

Lda. – e durou até à conclusão da obra, em 1950, ignorando-se com que êxito exactamente

(o livro só voltou a ser publicado, aliás fac-similado, em 2002, pela Editora Caminho). O

método de trabalho, segundo relatam as pessoas que a apoiaram então, foi financiar a

estadia da autora durante 15 dias numa determinada região e outros 15 dias em Lisboa,

para escrever o fascículo a lançar, e assim sucessivamente, até à conclusão da obra - a

qual já não possui o aprofundamento jornalístico nem o esmero fotográfico do início -,

quando Maria Lamas abandona o tema, até então exclusivo, das mulheres trabalhadoras

de condição popular. Nomeadamente, a partir das últimas 50 páginas do livro deixa de

haver fotografias de valor significativo como até essa altura. 

Trata-se,  pois,  tanto do ponto de vista cultural  como material,  de um livro típico do

período do fim da guerra com as ilusões alimentadas pelo movimento anti-fascista acerca

do final da ditadura em Portugal; ilusões essas que não resistiram, porém, à Guerra Fria,

desencadeada em 1949, entrando-se então politicamente nos chamados ‘anos de chumbo’,

que irão, por sua vez, até ao movimento em torno da candidatura do General Humberto

Delgado,  em 1958.  Veremos em paralelo que também o foto-livro de Costa Martins e

Victor  Palla,  assim  como  a  obra  colectiva  do  Sindicato  Nacional  dos  Arquitectos

Arquitectura Popular em Portugal, ambos publicados entre o final dos anos ‘50 e o início dos

anos ‘60, obedecerão ainda, como tantas outras edições importantes da época, a exemplo

da História da Cultura em Portugal, de António José Saraiva (Editora do Jornal do Fôro, 3 vols.,

1950-1962), ao sistema da publicação em fascículos por editores comprometidos com este

tipo de projectos editoriais contra-discursivos.

 

II

Do ponto de vista do conteúdo textual e fotográfico, o livro de Maria Lamas começa por se

inserir  de  algum  modo  na  longa  tradição  sócio-antropológica  portuguesa  dos  tipos

regionais: índole e carácter; usos e trajos; paisagem e habitação; alimentação e higiene;

casamento e filhos; etc. (Leal, 2000). É segundo essa tradição que são escolhidas as regiões

em que  se  divide  o  território  português,  incluindo os  Açores  e  a  Madeira,  havendo,

contudo,  para o final,  alterações a esta ordem meramente geográfica,  nomeadamente

quando são introduzidas as noções de ‘mulher do mar’ e de ‘operária’. Este duplo catálogo

geo-antropológico mas também conceptual gera,  pois,  tipos como a ‘camponesa’  ou a
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citada  ‘mulher  do  mar’,  conferindo  uma  importância  absolutamente  dominante  às

ocupações e profissões exercidas pelas portuguesas de classe popular daquela época, em

suma, ao trabalho, tanto ou mais do que aos constrangimentos regionais, familiares e

pessoais. 

Essa é a grande originalidade do livro. Maria Lamas incide rigorosamente nas mulheres,

no limite, quase como se não houvesse homens, senão para fazer filhos e dar trabalho em

casa! Todas elas trabalham: miúdas, adultas e idosas, até mais não poderem. A condição

das  mulheres  mais  velhas,  impossibilitadas  de  trabalhar  e  reduzidas  à  mendicidade,

também é abordada, em texto como em imagem, bem como a existência das mulheres sós

e das ‘viúvas em vida’ por via da emigração maciça dos homens. Como observou José

Neves, a autora ultrapassa rapidamente a tipologia antropológica de marca oitocentista

da  Minhota  à  Algarvia,  para  transformar  a  sua  fotorreportagem  numa  obra

eminentemente  consagrada  ao  trabalho  exercido  pelas  mulheres,  mais  do  que  às

diferenças regionais e à própria oposição campo-cidade. É pelo trabalho que a mulher se

define e só este a libertará – o que era muito improvável na altura – da sua condição de

‘besta de carga’:  em casa,  no campo,  à  beira-mar (a mulher só não embarca,  porque

alguém tem de tomar conta do lar e das crianças), nas fábricas, nas vendas e nas lojas, e, à

época muito remotamente,  nos escritórios e outros lugares privilegiados onde não se

trabalhava com as mãos… 

Em legenda a uma foto da própria autora, esta escreve na página 204 (Fig. 1), de modo

claramente inspirado pelo neo-realismo então prevalecente:

Todas as mulheres do povo se parecem umas com as outras, vivam onde viverem…
A sua natureza é a mesma. Mais ou menos rudes conforme o seu nível de vida, todas
são irmãs na luta, na resistência ao trabalho e ao sofrimento, no heroísmo obscuro…
A força que as impele tem raízes fundas, na terra e na própria vida. (Lamas, 1948:
204)

Duas mediações são repetidamente identificadas:  a  instrução que falta à  esmagadora

maioria destas mulheres na altura e a socialização  que o trabalho na fábrica ou em

colectivo confere - já o trabalho por conta própria, isolado no seio do género feminino ou

da  família,  nomeadamente  a  lida  da  casa  e  da  leira  familiar,  em contrapartida,  não

confere. Por isso, no norte do país, bem como noutras regiões minifundiárias, as mulheres

são escravas do trabalho; já quando elas trabalham em grupo, seja à beira-mar, da Póvoa

do Varzim à Nazaré,  e pelo litoral  fora,  ou nos ranchos alentejanos,  e sobretudo nas

empresas manufactureiras onde também são empregadas, em especial no litoral do país,

mas igualmente nas minas, o trabalho feminino poderá então ser libertador, não só para a

sua autonomia pessoal, como para a sua própria identidade como mulheres. 

São estas as metas pelas quais se rege o feminismo de Maria Lamas, tanto ou mais do que

uma ideologia política precisa, aliás difícil de enunciar claramente devido à censura no

caso de a autora querer fazê-lo, o que não sabemos aliás se era ou não o caso. Nestas

condições, a autora mostra no seu livro o espírito crítico e o talento narrativo da grande

jornalista que foi, pondo à vista a miséria, a ignorância e a opressão que caracterizam,

segundo ela, a condição feminina das mulheres portuguesas do pós-guerra, através das

pormenorizadas descrições das condições de vida das suas entrevistadas e das respostas

que estas dão às perguntas da repórter. Sobre a ignorância da grande maioria delas e da

relação dessa ignorância com o atraso geral  da sua condição,  Maria Lamas escreve a

propósito de umas ‘habitações primitivas’ da Beira Alta: 
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Na realidade, a falta de interesse em instruir-se, que se nota na gente do campo, é
tanto ou mais sintomática de atraso que a sua própria ignorância! (Lamas, 1948:
162)

Acresce, do ponto de vista do projecto sobre a fotografia impressa no período do Estado

Novo, em que se insere este estudo,1 e, concretamente, deste primeiro contra-discurso

fotográfico feito em pleno regime ditatorial,  o  papel  desempenhado por mais  de um

milhar  de  fotografias  publicadas  n’As  Mulheres  do  meu  País. É  necessário  fazer  a

contabilidade entre as fotografias de profissionais como Domingos Alvão (1872-1946), já

então falecido e que só surge como fotógrafo de instituições governamentais (Fig. 3), ou o

jovem Artur  Pastor  (1922-1999), que fornece muitas  das  fotografias  do Alentejo  e do

Algarve, assim como de amadores com obra hoje amplamente reconhecida, como Adelino

Lyon de Castro (1910-1953), próximo do movimento neo-realista, cuja dezena de fotos se

encontra entre as mais sofisticadas esteticamente de todo o livro, com os seus ‘picados’

sobre as docas de Lisboa (Tavares, 2009), e podem também ser revistas na bibliografia do

presente artigo no link de Alexandre Pomar. E, por outro lado, é preciso contabilizar os

intelectuais amigos ou conhecidos da autora que intervêm regionalmente no livro, como

Mário Lyster Franco (1902-1984) no Algarve, ou José Loureiro Botas (1902-1963) na Póvoa

do Varzim;  e  ainda agências  fotográficas  do Estado ou empresas  solicitadas  nas  suas

regiões  de  implantação.  É  de  notar  também o  recurso a  algumas  montagens,  com o

objectivo,  supomos,  de  enriquecer  o  layout da  obra  e,  desse  modo,  o  impacto  das

fotografias  -  mas  são  bastante  raras  e  graficamente pouco  ambiciosas  (Lamas,  136  e

outras) (Fig. 2).

Por  fim,  às  fotografias  desses  profissionais  ou amadores  esclarecidos,  ou porque não

houvesse  documentação  fotográfica,  ou  muito  simplesmente  por  decisão  e  gosto  da

autora, acresce um número extremamente significativo de fotografias da própria Maria

Lamas, que irá acima das 200, conforme explicámos. É a este terceiro nível gráfico que as

legendas de muitas das fotografias, embora não todas, se inserem à margem do texto

principal, com justificação tipográfica e tipo de letra diferentes, constituindo assim um

meta-discurso que prolonga muitas das fotos da autora através da conotação a que se

refere Barthes na sua já citada análise originária da mensagem fotográfica. Enquanto as

outras fotografias, geralmente duas a três numa página e em geral maiores do que as da

autora, funcionam como ilustrações adaptadas ao contexto, já as pequenas fotos de Maria

Lamas parecem feitas por uma principiante, mas, em contrapartida, desencadeiam as suas

legendas conotativas. Tipicamente, não existem neste livro fichas técnicas sofisticadas

como as das imagens do foto-livro de Costa Martins e Victor Palla, cerca de dez anos mais

tarde. 

As  imagens  fotográficas  da  autora  parecem  corresponder  a  um  olhar  diferente,

tecnicamente principiante mas solidário com as personagens do seu livro. Maria Lamas

fotografou  as  suas  companheiras  de  género,  enquanto  os  fotógrafos  profissionais  e

mesmo os amadores, todos eles homens, terão olhado para as suas ‘modelos’ de forma

diversa,  profissional  e  frequentemente  artística,  mas  não  como  outra  mulher

trabalhadora capaz de se colocar no lugar daquelas trabalhadoras. Seja como for, é muitas

vezes nas legendas conotativas das suas fotos aparentemente singelas, por vezes até algo

desfocadas,  sem  enquadramentos  rebuscados  nem representações  pictorialistas  ou

ousadias técnicas, que Maria Lamas sintetiza e torna ‘patéticas’, conforme diz Barthes, as

mensagens fotográficas para as quais a autora convoca o olhar dos leitores no seu papel

de foto-jornalista. É nessas fotos e nas suas legendas que reside, porventura, a principal
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fonte de impacto deste primeiro contra-discurso – apoiado na fotografia-impressa – em

relação à propaganda do Estado Novo!

Assim, à margem da fotografia recortada de uma mulher de Castro Laboreiro, da autoria

de Alberto Alves, fotógrafo de Chaves, é desde o início do seu ‘discurso’ que Maria Lamas

identifica sem retórica as camponesas do Norte como representando “duas fatalidades:

ser pobre e ser mulher” (Lamas, 1948: 47). Banhando de forma geral no enquadramento

sócio-cultural do neo-realismo, o ponto de vista da autora é porém sistematicamente o da

mulher,  o  qual  acrescenta algo de específico e  doloroso à pobreza generalizada.  Este

ponto de vista, que não é portanto meramente ideológico nem necessariamente político,

só talvez se esbata nas suas considerações finais, às quais nos referiremos a terminar. 

Entretanto,  devido  sem  dúvida  às  condições  de  trabalho  de  Maria  Lamas,  que  não

conhecemos, há como que uma perda de ritmo ou – quem sabe? – uma crescente decepção

perante idênticas identificações entre a figura de “pobre” e a de “mulher” por parte da

autora. O deslumbramento inicial com a província do Minho – fotogénica ao ponto de

frisar a imagem turística com os plongés e contre-plongés de jovens de queixo erguido que

Domingos Alvão fotografava em trajos folclóricos, como por exemplo na foto da página

124 (Fig. 3) – prolonga-se por mais uma centena de páginas e esse risco eventual só é

controlado  através  do  realismo descritivo,  por  assim dizer  imanente  ao  objecto,  das

fotografias da própria Maria Lamas.

A  inquirição  prossegue  pelo  Alto-Douro  com  imagens  ciclópicas  da  construção  dos

socalcos para as vinhas, por uma vez com mulheres e homens trabalhando lado a lado

(outra fotografia  de Alvão,  p.  127),  devido sem dúvida à natureza empresarial  destas

grandes operações económicas, para chegar por fim ao Litoral e encontrar, pela primeira

vez, um prenúncio de libertação com as vendedeiras do Bolhão (Fig. 4 e 5) e as leiteiras do

Porto (Fig. 6), afastando-se assim da tipologia tardo-antropológica para tomar a via de

uma espécie de sociologia evolucionista: 

Estas mulheres revelam já uma certa evolução em relação à mentalidade comum da
camponesa, marcando um tipo de transição entre aquela e a mulher do povo da
cidade (Lamas, 1948: 141).

E,  enquanto  vence  o  primeiro  terço  do  livro,  já  a  dicotomia  campo-cidade  se

complexificara à medida que Maria Lamas descobria outras linhas de cruzamento e de

contraste, não já entre o campo e a cidade, mas agora entre o interior e o litoral, como por

exemplo nas suas próprias fotos sobre mulheres dos arrozais da Ria de Aveiro (Fig. 7 e 8). 

Na legenda da única fotografia de um par de jovens trabalhadores – um rapaz e uma

rapariga na casa dos 20 anos –, assinada por Júlio Vidal, a autora ultrapassa a visão banal

de  muito  neo-realismo  para  atingir  um  momento  de  alta  reflexividade  ao  escrever,

perante a juventude daquele jovem par, que eles “como quase todos os seus irmãos da

gleba,  tornar-se-ão  cada  vez  mais  rudes  e  descrentes  na  possibilidade  de  ser  feliz”

(Lamas, 1948: 191) (Fig. 9).

Mais à frente, subindo de novo ao Minho pela costa de Viana do Castelo, Maria Lamas

entra em foto-diálogo, se assim podemos dizer, com as operárias da seca do bacalhau na

Gafanha, a fim de lhes ‘tirar o retrato’ em grupo (nomeadamente na pág. 213) (Fig.10). É a

propósito  desse  grupo de  dezenas  de  ‘gafanhotas’,  como lhes  chamam,  que  a  autora

elabora o seu discurso sobre as sucessivas gerações de mulheres, exactamente na linha do

grande inquérito que Richard Hoggart viria a fazer um pouco mais tarde. Este último

apontava  então  para  o  ‘progresso’  que  as  mulheres  faziam  na  juventude  e  para  a

‘regressão’ que chega com o casamento e os filhos (Hoggart, 1957), deixando por assim
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dizer as mulheres de usar, como acrescentava a nossa autora, “uma grande força de que

não têm consciência” (Lamas, 1948: 213). Esta última frase, que retoma o tema da ‘força’

feminina já anteriormente abordado, ao articular essa “grande força” com uma paralela

falta de “consciência”, sintetiza de forma óbvia a ideia política que acompanhava o estilo

neo-realista, segundo a qual o povo careceria de quem lhe fornecesse a “consciência”, a

fim de essa sua alegada “força” não se perder, como Hoggart reconhecia ser o caso na

própria Inglaterra industrial da década de ‘1950. 

As trabalhadoras  da  beira-mar  constituirão,  pois,  um foco de  interesse  especial  para

Maria Lamas: na Póvoa do Varzim, a propósito de cujas mulheres aparecem pela primeira

vez fotografias de Adelino Lyon de Castro (fotos pequenas sem muito impacto) (Fig. 14 e

12); na Nazaré, onde Maria Lamas é acompanhada por Loureiro Botas (pp. 335 e seguintes)

(Fig.13), enquanto a autora fotografa novo grupo de mulheres (p. 350); e depois em Lisboa,

onde Lyon de Castro volta a surgir com três fotografias feitas aparentemente para o efeito

nas docas de Lisboa (Fig. 12, 27 e 28). Conforme já observámos, Maria Lamas confere a

partir  de  certa  altura  da  sua  fotorreportagem  um  forte  significado  aos  grupos  de

trabalhadoras que se constituem, por assim dizer, em personagens colectivos de algum

modo na linha neo-realista inicial representada pelos Esteiros de Soeiro Pereira Gomes

(1941). 

Com efeito,  essa noção do trabalho em grupo surge de novo no Alentejo através das

fotografias do jovem em vias de profissionalização que era então Artur Pastor (1922-1999),

aliás não desafecto ao regime, ao retratar inúmeros grupos de mulheres dedicadas às suas

tarefas  colectivas.  No  Algarve,  é  ainda  Pastor  quem  fornece  várias  fotografias  das

mulheres das salinas (pp. 262 e 263) (Fig.15 e 16), prosseguindo desde Tavira a Lagos,

passando por Olhão e subindo finalmente a Setúbal, retratando as ‘mulheres do mar’ de

um modo não estetizante como acontecia com Leitão de Barros no filme estado-novista

Maria  do  Mar, de  antes  da  guerra  (1930).  Entretanto,  um  desconhecido  D.  Espanca,

porventura parente de Florbela,  cujo pai era fotógrafo em Vila Viçosa,  fotografava as

ceifeiras, as mondadeiras e as mulheres na apanha da azeitona... E a própria Maria Lamas

contribuía com uma foto que sinalizava uma inesperada modernidade no Alentejo com

mulheres e homens a trabalhar juntos numa debulhadora (Fig. 11).

O trabalho de fábrica e o da mina são objecto de um longo e variado capítulo consagrado à

‘Operária’ (Lamas, 363-45), onde não só se saúda entrelinhas, na esteira do neo-realismo

epocal, o advento de uma espécie de trabalho emancipador, desde logo a emancipação

económica  vis-à-vis do  homem,  como  sobretudo  se  fotografa  um  sem-número  de

ocupações colectivas (Fig. 17 e 18), e como tal socializadoras, a exemplo das mulheres que

trabalham nas minas de S. Pedro da Cova (Fig. 20 e 21), com destaque para os grupos

retratados pela autora (pp. 372, 373 e 377) (Fig. 22 e 23), os quais se alargam a alguns

mercados e feiras que Maria Lamas não exclui do âmbito do trabalho feminino (Fig. 26).

Por seu turno, a maioria das fotos de Adelino Lyon de Castro, incluindo duas das docas de

Lisboa  já  mencionadas  devido  à  sua  deliberada  intenção  plástica,  fazem  parte  deste

capítulo do livro e  são das  poucas  que têm as  cidades  do Porto e  de Coimbra como

cenários (pp. 392, 393, 395, 410 e 414) (Fig. 27-28 e 29-30). 

A partir daqui, o livro vai deixando de ter algum do ritmo que tinha até então e que já

perdera,  em  parte,  depois  dos  primeiros  capítulos  dedicados  ao  Norte  do  país,

reanimando-se  ocasionalmente  através  das  próprias  fotografias,  suas  e  de  outros

fotógrafos, que fornecem a Maria Lamas a oportunidade de sintetizar e conceptualizar nas

legendas conotativas, como referimos, os temas que mais a preocupam, nomeadamente
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no que diz respeito às trabalhadoras: “pobres e mulheres”. Nas suas “Palavras Finais”

(Lamas, 1948: 473-474), a autora assume explicitamente As Mulheres do meu País como um

‘documentário’,  o  que  corresponde  ao  papel  que  a  fotografia  tomou  no  decurso  da

fotorreportagem, a ponto de esta se transformar num documentário fílmico, onde o texto

passa a ter, por assim dizer, um papel secundário. 

Ora, numa síntese das relações de mais de um século entre fotografia e cinema, David

Campany concebe-as, entre outras, como a relação entre ‘movimento’ e ‘imobilidade’, no

sentido que também o filme pode ser ‘lento’ e a fotografia ‘acelerada’. Do mesmo modo

que, no início do documentário cinematográfico recordado pelo próprio Campany, em

Portugal, Manoel de Oliveira produziu no seu Douro Faina Fluvial (1931) um discurso que

ainda hoje fala e emociona (ver link), as mil e uma fotografias estáticas d’As Mulheres do

meu País animam-se ao serem folheadas e transformam-se, para o leitor-espectador de

hoje,  numa vision in motion,  que,  segundo a frase consagrada, diz mais do que muitas

descrições… (Campany, 2007).

Ignoramos o peso que poderá ter tido o receio da censura da ditadura, assim como o das

limitações materiais que a autora tenha conhecido. “Este documentário sobre a vida da

mulher em Portugal”, nas suas palavras finais, apenas lhe permite concluir que a mulher

“não tem a assistência que lhe é indispensável, como mãe, nem é chamada a colaborar na

vida pública na medida em que se impõe”. Observa ela que falta à mulher portuguesa

“preparação  para  isso”  e  pergunta  se  “não  será  esse  mesmo  atraso  um  problema

gravíssimo que é preciso resolver sem demora”. São palavras muito cuidadosas de quem

sabe estar a ser observada e já ter sido ameaçada pela repressão política. Contudo, Maria

Lamas não pode deixar de “destacar as mulheres do povo, anónimas, vidas esmagadas

pelas mais duras provações… Muito sofrimento recalcado, muitos sonhos desfeitos e uma

ânsia humaníssima de felicidade – a felicidade que nunca passa ao seu alcance”. Por mais

que estas palavras evoquem o neo-realismo então dominante entre os adversários do

regime, os foto-leitores de hoje ainda são interpelados pela obra, porventura tanto ou

mais pelo seu milhar de imagens do que pelo próprio texto.
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ANEXOS

Fig. 1 – Foto de Maria Lamas [Mulheres da Gafanha, levando o almoço aos homens que trabalham
nos estaleiros]. (Lamas, 1948: 204).

Fig. 2 – Foto de autor não identificado [‘Cordoeiras’ de Paramos, Espinho]. (Lamas, 1948: 136).
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Fig. 3 – Foto de Alvão (Instituto do Vinho do Porto). [Vindimadeira, Pinhão]. (Lamas, 1948: 123).

Fig. 4 e 5 – Fotos de Maria Lamas [vendedeiras do Bolhão e de outros mercados portuenses]. (Lamas,
1948: 140 e 141).
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Fig. 6 – Fotos de Maria Lamas [Leiteiras de Modivas, Pedras Rubras e Vila Chã]. (Lamas, 1948: 144).

Fig. 7 – Foto de Maria Lamas [Uma mulher de Salreu numa ‘marinha de arroz’ na Ria de Aveiro]. 
(Lamas, 1948: 180).
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Fig. 8 e 9 – Foto de Maria Lamas [Mulheres nas ‘marinhas de arroz’]; Foto de Júlio Vidal. (Lamas,
1948: 181 e 191).
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Fig. 10 – Foto de Maria Lamas [Mulheres da seca do bacalhau, Gafanha] (Lamas, 1948: 213).

Fig. 11 – Foto de Maria Lamas [Debulha do arroz]. (Lamas, 1948: 253).
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Fig. 12 e 13 – Fotos de A. Lyon de Castro e de José Loureiro Botas. (Lamas, 1948: 358 e 360).
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Fig. 14 – Foto de Maria Lamas [Jovem da Nazaré]; e de Adelino Lyon de Castro [mulheres de Buarcos].
(Lamas, 1948: 353).

Fig. 15 – Foto de Artur Pastor [Trabalho nas salinas]. (Lamas, 1948: 262).
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Fig. 16 – Foto de Artur Pastor [Trabalho nas salinas]. (Lamas, 1948: 263).

Fig. 17 – Foto de autor não identificado [Operárias numa fábrica de chocolate]. (Lamas, 1948: 364).
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Fig. 18 – Foto de Firmino Santos [Operárias a trabalhar numa fábrica de cortiça]. (Lamas, 1948: 419).

Fig. 19 – Foto de Maria Lamas [Operária de uma fábrica da Lixa, Aveiro]. (Lamas, 1948: 367).
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Fig. 20 – Foto de autor não identificado [Escolha do carvão, S. Pedro da Cova]. (Lamas, 1948: 370).

Fig. 21 – Foto de autor não identificado [Britando o carvão, S. Pedro da Cova]. (Lamas, 1948: 371).
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Fig. 22 – Foto de Maria Lamas [Jovens trabalhadoras das minas de S. Pedro da Cova]. (Lamas, 1948:
372).

Fig. 23 – Foto de Maria Lamas [Trabalhadoras das minas]. (Lamas, 1948: 377).
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Fig. 24 e 25 – Fotos de Maria Lamas [Filhas de mineiros] e de A. Lyon e Castro [Habitação
improvisada num barco, Cais do Sodré]. (Lamas, 1948: 376 e 395).
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Fig. 26 – Foto de Serra Ribeiro [Mercado semanal de Alcobaça]. (Lamas, 1948: 279).
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Fig. 27 e 28 – Fotos de A. Lyon de Castro [Descarga de areia no Cais de Lisboa]. (Lamas, 1948: 392 e
393).
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Fig. 29 e 30 – Fotos de A. Lyon de Castro [Ensaboadeira de Coimbra] e [Lavadeiras do Mondego]. 
(Lamas, 1948: 410 e 414).
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NOTAS

1. Referimo-nos  ao  Projecto  FCT  “Fotografia  Impressa.  Imagem  e  Propaganda  em  Portugal

(1934-1974)” [Referência PTDC/CPC-HAT/4533/2014].

RESUMOS

Este artigo apresenta, em primeiro lugar, o contexto político e cultural do Estado Novo em que

surgiu a obra em fascículos abundantemente ilustrada de Maria Lamas, As Mulheres do meu País

(1948), de forma a constituir-se como o primeiro livro a utilizar a fotografia impressa enquanto

parte decisiva de um ‘contra-discurso’  perante a propaganda do regime. Na segunda parte,  é

analisado o percurso documental seguido pela autora através do trabalho feminino no Portugal

da época, com ênfase particular nos usos denotativo e conotativo da fotografia impressa na sua

relação com o texto.

This article presents in the first part the political and cultural context of the Estado Novo which

accounts for the appearance of Maria Lamas’ abundantly illustrated book As Mulheres do meu País

(1948) and the way it represented the first book in Portugal to use printed photography as a

decisive part of a «counter-discourse» standing against the regime’s propaganda. In the second

part, the author’s documentary approach is analysed with a specific emphasis on the denotative

and connotative uses of printed-photography in relation to the text. 
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